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Viktoriina nemocnice, Lewes, Východní Sussex
O pět týdnů dříve

Pondělí 17. července 2017

Probudím se v jakémsi tekutém světě. Přede mnou se vzná-
šejí balonky žlutého světla. Snažím se je mrkáním zaplašit, ale 
jsou pořád větší a větší, až nakonec nevidím nic jiného než je-
jich odulé tvary.

Zavřu oči a ucítím bolest: nejdřív slabou, pak syrovou a mu-
čivou. Hlava se mi tříští na tisíc kousků, které padají do okolní
prázdnoty. Bezvládně tu ležím, ale vtom zaznamenám v míst-
nosti pohyb a  uslyším tiché, tlumené hlasy. Někdo se dotkne 
mé ruky a v příští chvíli ucítím, jak se mi do kůže zarývá cosi
ostrého.

„Pohnula se.“
Mužský hlas. Zní jako pod vodou. Zůstanu bez hnutí, jen 

můj hrudník stoupá a klesá ve zvráceném duetu dechu s bolestí.
Nahoru, dolů, nahoru, dolů.

„Podařilo se nám sehnat jejího manžela?“
Vodní hlas klokotá někde na okraji pokoje. Slyším ho jako 

ve vlnách. Jiný mu odpovídá, ale slova rozlišit nedokážu. Pak 
muž znovu promluví, tentokrát už jasněji, jako by ke mně při-
blížil obličej.

Ten hlas poznávám. Patří muži z mého snu. Chci si ho pro-
hlédnout, ale nemůžu pořádně zaostřit. Všechno je rozmazané.
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„Paní Allanová, slyšíte mě?“
Chci promluvit, ale ústa mám plná vody. Říční vody. Má po-

vědomou mléčnou pachuť. Slyším, jak mi šumí v uších a zatéká 
do nosu. Snažím se dýchat, ale voda mě stahuje.

„Paní Allanová,“ řekne znovu a je to, jako bych dostala ka-
menem do hlavy. „Slyšíte mě?“

Odpověď zní: ano, slyším. A nejen teď, ale už nějakou dobu.
S jeho hlasem i se všemi dalšími žiju ve svém snovém světě, kte-
rý jen nerada opouštím. Spánek je nesmírně lákavý. Vábí mě
do sametové náruče, v jejímž objetí je tak snadné se ztratit.

„Paní Allanová,“ zopakuje muž rázně. „Potřebuju vědět,
jestli mě slyšíte.“

Otočím hlavu a  zadívám se přímo na  něj. Mlha se začíná
rozplývat a obraz se zaostřuje. Je to čtyřicátník s krátce střiže-
nými prošedivělými vlasy a silnými brýlemi s modrými obrouč-
kami.

„Ano,“ zašeptám nakonec a uslyším, jak se pokojem rozleh-
ne všeobecné úlevné vydechnutí. „Ano,“ dodám už hlasitěji.


