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„Mám vám tu otázku zopakovat?“
Doktorka na mě mluví, ale já ji přes hlasy skoro neslyším.
„Kate?“ Doktorka si nervózně poposedne.
„Promiňte, můžete mi to zopakovat?“ Snažím se soustře-

dit.
„Nemám zavřít okno? Venku je dost hlučno.“
Začne vstávat, ale já ji zvednutím ruky zastavím. Cukne

sebou a mě napadne, že si moje gesto možná mylně vyložila
jako agresi.

„Ne,“ odpovím, zatímco se znovu nejistě posadí. „To není 
potřeba. Jen jsem měla pocit, že slyším… ale nic. O nic ne-
jde.“

O těch hlasech jí říct nesmím.
Přikývne a  pousměje se. Tohle je pro ni známé území. 

Sluchové halucinace, hlasy v hlavě. Jako pro klinickou psy-
choložku to pro ni bude lahůdka. Bere do ruky zápisník a na-
míří pero na novou stránku.

„Dobře,“ zamumlá. Od stříbrného pera, které začíná
klouzat po papíru, se odrážejí paprsky ranního slunce. „Ty 
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věci, které slyšíte… Můžete mi je, prosím, popsat? Jsou to
nějaké konkrétní hlasy?“

„Nevím, o čem mluvíte,“ odpovím.
„Máte potíže je rozpoznat?“
„Poslyšte, je mi jasné, o co se snažíte,“ odseknu. „Ale to 

se vám nepovede, protože nejsem to, co si o mně myslíte.“
„Co si o vás myslím?“
„Že jsem bláznivá ženská, která slyší hlasy, vidí neexis-

tující věci a podléhá bludům. Myslíte si, že všechno je to jen
v mojí hlavě.“

Ale jak mluvím, znovu je zaslechnu. Sílí a zase slábnou 
jako špatně naladěná rozhlasová stanice. Shawová něco po-
vídá, ale já ji přes výkřiky neslyším. Nářek staré ženy, mladý 
otec utíkající ulicemi s potrhaným tělem své holčičky v náru-
čí. Moji věrní průvodci, kteří se ke mně vracejí vždycky, když
jsem ve stresu.

Nemůžu si pomoct. Dám si ruce přes uši a pevně je tam 
držím. Hlasy se po chvíli rozplynou do tichého šumění, asi
takového, jako když si přiložíte k  uchu mušli. Vidím svoji
matku, jak ke mně tiskne tvář. Poslouchej, broučku. Slyšíš to? 
To s tebou mluví oceán. A já jsem jí věřila. Věřila jsem, že se 
v té lastuře ukrývá moře, i když jsem ve skutečnosti slyšela
jen vzduch odrážející se od zakřivené dutiny. Věřila jsem jí,
protože jsem to potřebovala. Byla to moje matka a ta nikdy 
nelhala.

„Kate?“
Vidím, že Shawová pohybuje rty. Oslovuje mě. Chvíli na 

ni zírám a ona zase na mě. Má tmavě zelené oči, které barvou
připomínají zimní moře. To moře je čím dál bouřlivější, vlny 
narážejí do útesů.


