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Lunaparkem na okraji Baltimoru proudily davy lidí a ka-
kofonie zvuků trhala uši. Tváře a krky všech přítomných se 
za horké letní noci leskly potem, snad s výjimkou těch, kteří
našli odvahu nasednout do vozíků horské dráhy a teď se s vy-
děšeným jekotem řítili do propasti. Do šíleného blikání ba-
revných reflektorů zněla z desítek reproduktorů ryčná hud-
ba, kterou se stánkaři nabízející pouťové zboží marně snažili
překřičet. Výbuchy rachejtlí, jež po desítkách prozařovaly 
noční oblohu a sesílaly kaskády jisker na temnou hladinu
nedalekého jezera, jim rozhodně nepomáhaly.

Chlapi, snažící se dokázat svou mužnost, s naběhlými ží-
lami na krku mlátili dřevěnými palicemi do dřevěných ko-
vadlin a křivili tváře zklamáním, když červená koule nevy-
letěla až ke zvonku, upevněnému na horním konci svislého
břevna, aby hlasitým cinknutím ohlásila jejich úspěch. Na
protější straně hlavní ulice mezi atrakcemi do sebe naráže-
la elektrická autíčka, za jejichž volantem se každý mohl cítit
jako král silnic a vybít si svou agresivitu. 
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O kus dál stála střelnice, která ovšem v ničem nepřipo-
mínala mírumilovné předchůdkyně z venkovských poutí
a místo vyviklaných vzduchovek nabízela sbírku nejmoder-
nějších zbraní – umělohmotné samopaly a odstřelovačské
pušky, protitankové pancéřové pěsti, a dokonce věrnou re-
pliku plamenometu, který plival ohnivé jazyky doprovázené
oblaky černého kouře. A znovu zpocené obličeje mužů, žen
a dětí, kteří se sveřepým výrazem likvidovali nenáviděné
cíle – partnery, rodiče, děti, kolegy –, osamělí proti všem
nepřátelům, z nichž nejhorším byl strach.

Kolem boudy, v níž vzrušení zákazníci házeli šipky s ost-
rými hroty do nafukovacích balonků ozdobených karikatura-
mi politiků, spěšně kulhal štíhlý muž opírající se o hůl, kterou
svíral v pravé ruce. Nevšímal si nadšených výkřiků ani pro-
testů, které doprovázely smrt každé ikony veřejného života,
a pátravě hleděl do přeplněného bludiště jako člověk, jenž
hledá konkrétní dům v neznámé části města. Na sobě měl 
sportovní košili a navzdory nesnesitelnému vedru i neformál-
ní, ale slušivé sako. Do pohledného obličeje muže středního
věku pronikla únava a zbrázdily ho předčasné vrásky, které
stejně jako temné kruhy pod očima svědčily spíš o životě,
jaký vedl, než o věku. Jmenoval se Alexander Conklin a svého
času působil jako terénní agent Ústřední zpravodajské služby.
Dnes už byl ve výslužbě a v tento konkrétní den, či spíše noc, 
rovněž naplněn úzkostí a obavami. V pokročilou hodinu si 
rozhodně nepřál pobývat právě v tomto místě a nedokázal si
ani představit, jaká katastrofa ho přiměla sem zajít.

Přiblížil se k pandemoniu střelnice a náhle zalapal po
dechu, strnul a upřel pohled na vysokého plešatícího muže
přibližně svého věku, který měl přes rameno přehozené leh-
ké proužkované sako. Z protějšího směru kráčel k bouřící 


