
Bylo nebylo, kdysi dávno žila jedna malá holčička, která se bála
tmy.

Což byla hloupost, to věděla i ona sama. Ve tmě není nic nebez-
pečného, co by tam nebylo i za světla. Jenomže ve tmě není vidět,
co se na vás chystá.

Možná jí vadilo právě tohle, ta slepota a bezbrannost.
Všichni jsme bezbranní.
Ve tmě je to ale všechno horší, nebo ne? Lidé jsou upřímnější,

když je nikdo nevidí.
Za světla její maminka jen vzdychala a holčička cítila její smu-

tek, to, jak matka mrká, aby jí nestékaly po tvářích slzy. Ve tmě ale
její vzlyky ožívaly, utíkaly z jejího pokoje a schovávaly se v temných
koutech domu. Tam naříkaly tak, že je mohl slyšet úplně každý.
Někdy se za nimi proplížily i výkřiky, na ty ale její maminka nemí-
vala ani v temnotě moc často odvahu.

A tatínek…
Za světla byl tatínek vždycky lítostivý, pořád se omlouval, hol-

čičce i mamince.
Promiň, miláčku, nemyslel jsem to tak.
Promiň, miláčku, prostě jsem ztratil nervy.
Podívej, k čemu jsi mě přinutila, lásko, je mi to líto.
Odpusť, miláčku, ale je to pro tvoje dobro.



Každý štípanec, každá rána, každá facka a úder, každá nadávka
a urážka, za všechno se omluvil. Ale omluvy patřily jen na světlo.

V temnotách to byl Tatínek, byl opravdově a zcela sám sebou.
Holčička možná nakonec nebyla tak hloupá, protože přece není

žádná hloupost bát se věcí v jejich pravé podobě. Pokud se něčeho
bojíte na světle, dává přece smysl bát se toho za tmy ještě mnohem
víc.
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Kolem Washingtonu, D.C., je na silnicích málokdy klid, ale
v horký letní čtvrtek krátce po půlnoci není na dálnici I-66 velký
provoz, zvlášť když se dostanete až za Chantilly. Siobhan vedle
mě spokojeně vykládá něco o jazzovém klubu, odkud právě je-
deme, o skvělé zpěvačce, co jsme na ni byly hrozně zvědavé a já
přikyvuju a v přestávkách jí přizvukuju. Jazz není úplně můj
styl, mám raději pevnější formy. Siobhan ho ale miluje a já ten
večer naplánovala trochu jako omluvu za to, že jsem teď pár
společných večerů musela zrušit kvůli práci. Mámy, u kterých
jsem byla v pěstounské péči naposled, mi vždycky kladly na
srdce, že na vztahu se musí vědomě pracovat. Tehdy jsem si ale
ještě neuvědomovala, jaké úsilí měly na mysli.

Práce mi nedovoluje dodržovat pevný režim, a tak je těžké
plánovat společné večery, snažím se ale dělat, co můžu. Siobhan
je stejně jako já agentka FBI, a teoreticky by tedy měla mít po-
chopení pro nepravidelnost mého zaměstnání. Jenomže ona
pracuje jako překladatelka na protiteroristickém, dělá od pon -
dělí do pátku od osmi do půl páté, a ne vždy si uvědomuje, že já
dělám na oddělení kriminality vůči mladistvým, kde to funguje
úplně jinak. V posledním půl roce to mezi námi trochu skřípalo,
ale pokud jí to udělá radost, nemám problém přežít jeden večer
na koncertě, který mě nezajímá.



Plynulý proud řeči teď přejde na téma práce a já trochu ne-
přítomně přizvukuju. O její práci se bavíme neustále – nepro-
bíráme sice do detailu, co právě překládá, probíráme ale kolegy,
uzávěrky, takové ty věci, které neporušují žádná bezpečnostní
pravidla. O mojí práci ale nemluvíme nikdy. Siobhan nechce 
poslouchat, co hrozného dokážou lidé udělat dětem, ani nic 
o těch strašných lidech, kteří podobné zločiny páchají. Můžu
mluvit o kolezích z týmu, o našem šéfovi a jeho rodině, už ji ale
nebaví historky o kanadských žertících, které si navzájem pro-
vádíme v kanceláři, zatímco se naše stoly prohýbají pod váhou
šanonů plných hrůzy.

Po třech letech jsem na tuhle nerovnováhu v našem vztahu
zvyklá, to ale neznamená, že si ji neuvědomuju.

„Mercedes!“
Rukama sevřu volant, protože Siobhan najednou skoro vy-

křikne, a očima rychle přejedu temnou silnici před námi. Jsem
ale dobře vycvičená, a tak nepřipustím, aby kvůli mému cuknutí
auto zakolísalo. „Co je? Co se děje?“

„Poslouchalas mě vůbec?“ ptá se hořce, teď už normálním
hlasem.

Ne, neposlouchala, to se však nahlas přiznat nechystám. „Tví
šéfové jsou ignoranti, kteří by nerozeznali paštštinu od fársí,
i kdyby jim to mělo zachránit život, a měli by tě nechat na po-
koji nebo se naučit překládat a udělat si všechno sami.“

„Stěžuju si na ně nejspíš moc často, jestli jsi tohle dokázala
vymyslet z fleku.“

„Pletu se snad?“
„Nepleteš, ale to ještě neznamená, že jsi mě poslouchala.“



„Omlouvám se,“ vzdychnu. „Mám za sebou dlouhý den a zí-
třejší vstávání mě štve už teď.“

„A proč zítra vstáváme?“
„Mám ráno ten seminář.“
„Aha. Ty a Eddison a vaše tradiční legrácky.“
I tak by se to dalo říct. Vlastně má celkem pravdu.
Zdá se totiž jaksi nevhodné, když po vás partner a šéf týmu

chce určitou zprávu a vy mu odpovíte „Aby se ti nezavařily
koule“. A určitě je nevhodné, když vám zmíněný šéf automa-
ticky odpoví „Zklidni cecky, dámičko.“ A už vůbec se nehodí,
když přitom kolem právě prochází šéf oddělení a celé si to vy-
slechne.

Upřímně, nejsem si jistá, kdo se tomu později smál víc. Jestli
to byla Sterlingová, nejmladší členka našeho týmu, která to celé
viděla a stihla se schovat za přepážku v kanceláři, takže nebylo
slyšet její hihňání, nebo Viki, náš bývalý parťák a současný šéf
týmu, který se z toho pokoušel před šéfem oddělení nějak vy-
lhat a namluvit mu, že to byla jen výjimka. 

Nevím, jestli tomu šéf oddělení věřil, nebo ne, já i Eddison
jsme ale dostali nařízenou účast na příštím čtvrtletním semináři
o sexuálním obtěžování. Nevyrovnáme se sice agentu Anderso-
novi, který tam má vlastní podepsanou židli a který si se všemi
vyučujícími tyká, ale je fakt, že se tam objevujeme až příliš často.

„Pořád jsou otevřené sázky na to, jestli spolu vy dva cho-
díte?“ zeptá se mě Siobhan.

„Spousta,“ ušklíbnu se, „a minimálně jedna sázka se uzavírá
na datum, kdy naše latentní sexuální napětí konečně přeteče
přes okraj.“



„Takže bych měla každým dnem očekávat textovku, ve které
se budeš omlouvat za to, že jsi po něm skočila?“

„Myslím, že jsem si právě trošku ublinkla.“
Zasměje se a zdvihne ruce, aby si rozpustila vlasy ze sponek.

Kolem hlavy se jí rozprostře záplava rusých kudrnatých vlasů.
„Když budeš ráno vstávat tak brzo, potřebuješ, abych s tebou
jela do Fairfaxu?“

„A jak by ses dostala do práce? Jely jsme rovnou z kance-
láře.“

„Aha, to máš vlastně pravdu. Ale otázka pořád platí.“
„Chtěla bych, abys u mě zůstala,“ řeknu jí, pustím jednou

rukou volant a zatahám ji za pramen vlasů, „pokud ti nebude
vadit, že budeme jen spát.“

„Spím děsně ráda,“ odpoví mi suše. „Snažím se spát každou
noc, když to jde.“

Zareaguji důstojně a dospěle – vypláznu na ni jazyk. Zase se
zasměje a ruku mi odstrčí.

Bydlím v tiché čtvrti na předměstí Manassasu ve Virginii, asi
hodinku cesty na jih od DC, a téměř okamžitě poté, co sjedeme
z dálnice, jsme skoro jediné auto široko daleko. Když projíždíme
kolem čtvrti, kde bydlí Viki, Siobhan se trochu napřímí.

„Říkala jsem ti, že mi Marlene slíbila narozeninový malinový
pohár?“

„Byla jsem u toho, když ti to nabízela.“
„Malinový pohár od Marlene Hanoverianové,“ zopakuje za-

sněně. „Kdyby náhodou změnila orientaci, ve vteřině bych ji po-
žádala o ruku.“ 

„Copak není o víc než půl století starší než ty?“



„Za to půlstoletí se naučila dělat ty nejfantastičtější pistá-
ciové kremrolky na světě. Tyhle roky navíc mi nevadí ani v nej -
menším.“ 

Zabočím do své ulice. Většina domů je v tuhle noční hodinu
zhasnutá.

V  menších domech tu bydlí různí mladí lidé na začátku 
kariéry, pak také páry, jimž už děti odešly z domu, a ještě dů-
chodci, kteří se přestěhovali do menšího. Domky jsou tu oprav -
du spíš maličké, jeden dva pokoje, každý jako kvítek uprostřed
menšího trávníku. Protože neudržím při životě jedinou rostlinu
a na spoustu květin u Siobhan v bytě mám výslovně zakázáno
sahat, soused odvedle, Jason, se mi stará o trávník a o společnou
zahradu, která se táhne mezi našimi domy. Já mu na oplátku
pomáhám prát a zašívat oblečení. Je to sympatický starší muž,
pořád aktivní a trochu osamělý; jeho žena už zemřela. Myslím,
že s tímhle stavem věcí jsme spokojení oba.

Příjezdová cesta se táhne po levé straně domu a za domem
se rozšiřuje tak, aby se na ni vešlo celé auto. Při vypínání mo-
toru se pokaždé automaticky podívám, jestli vypadá zadní ve-
randa se skleněnými posuvnými dveřmi neporušeně. Kvůli práci
trpím určitou dávkou osobní paranoie, což je asi normální. Když
mám dobrý den, kdy třeba zachráníme nějaké dítě a dostaneme
ho bezpečně domů, zdá se mi, že je to cena, kterou jsem ochot -
ná platit.

Všechno vypadá v pořádku, a tak otevřu dveře od auta. Siob -
han sebere ze zadní sedačky naše tašky a poskakuje přede mnou
po klikaté cestičce vedoucí k hlavním vstupním dveřím. „Myslíš,
že Viki zítra přinese něco od mámy?“



„Myslíš dneska? Řekla bych, že máme slušnou šanci.“
„Hmmm, dala bych si skořicového šneka. Nebo ne, počkej!

Ňam, ty její taštičky plněné smetanou a ovocem.“
„Nabízela ti, že tě naučí péct, ne?“
„Jenže Marlene peče strašně dobře.“ Když projde kolem de-

tektoru pohybu, rozsvítí se světlo nade dveřmi a ona se na mě
přes rameno široce usměje. 

„Navíc bychom se nikdy nedostaly až k pečení. Kdybych se
do toho pustila, snědla bych… Proboha!“

Kabelka mi upadne na zem, v ruce sevřu zbraň a než se nad
tím stihnu zamyslet, odjistím spoušť. V ostrém světle vidím na
houpačce na verandě stín. Kousek po kousku se proplížím před
Siobhan, pistolí mířím k zemi a teprve potom pořádně mezi
příčkami zábradlí zaostřím na nejasný předmět. Když si moje
oči konečně zvyknou na světlo a stín, málem pistoli upustím. 

Madre de Díos*, na mojí verandě sedí dítě celé od krve.
Instinkt mi velí „Utíkej k němu, popadni ho do náruče a ochra-

ňuj ho před světem, zjisti, jestli není zraněné“. Při výcviku nás ale
učili „Čekej, ptej se a neznič důkazy, které nám pomohou najít toho
hajzla, který mu to udělal“. Když chcete být dobrým agentem,
občas to vypadá, že nemáte srdce, a může být těžké přesvědčit
sám sebe o opaku.

Pracovní návyky zvítězily i tentokrát. Většinou to tak do-
padne.

„Jsi zraněný?“ ptám se, zatímco se pomalu plížím vpřed. „Jsi
tu sám?“

* Matko Boží. 



Dítě zdvihne hlavu a jeho obličej s pramínky zaschlé krve,
slz a hlenů připomíná strašidelnou masku. Popotáhne a hubená
ramínka se mu třesou. „Ty jsi Mercedes?“

Zná mě! Sedí u mě na verandě a zná mě jménem. Jak to?
„Jsi zraněný?“ ptám se znovu, jen abych získala čas.
Dítě se na mě podívá ještě jednou. V temných, ohromných

očích vidím děs. Myslím, že je to chlapec, i když z dálky to není
jasné. Sedí tu v pyžamu, má na sobě obrovské modré tričko
a pruhované bavlněné kalhoty. Všechno je postříkané krví a on
se choulí do klubíčka a svírá cosi v náručí. Když se přiblížím,
trochu se napřímí. Vyjdu tři schůdky na verandu a jasně vidím,
co to drží: v náručí chová plyšového medvěda. Tam, kde chlu py
nejsou zamazané rezavou a rudou krví, prosvítá bílá barva, nos
má tvar srdíčka, na zádech má zlatá křídla a nad hlavou svatozář.

Kristepane.
Skvrny od krve na chlapcově tričku mě znepokojují možná

víc než všechno ostatní. Jsou to totiž silné pruhy, které napoví-
dají, že se jedná o stříkance krve z velkých tepen. Ta krev ne-
může být jeho, což mě docela uklidní, něčí ale být musí. Chlapec
je drobounký takovým tím způsobem, který napovídá, že bude
starší, než vypadá. Hádám mu deset nebo jedenáct let. Pod mas-
kou krve a pletí bledou šokem se rýsují modřiny.

„Miláčku, řekneš mi, jak se jmenuješ?“
„Ronnie,“ zamumlá hoch. „Ty jsi Mercedes? Říkala, že přijdeš.“
„Ona?“
„Říkala, že přijde Mercedes a budu v bezpečí.“
„Kdo je ‚ona‘, Ronnie?“
„Ten anděl, co mi zabil rodiče.“
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Ostrý jekot mi okamžitě připomene, že Siobhan stojí těsně za
mnou. Ta Siobhan, která nechce slyšet o tom, co dělám, a ne-
dokáže se podívat ani na reklamu na charitu, kde krmí hlado-
vějící černoušky v Africe, aniž by nezačala brečet. „Siobhan?
Mohla bys prosím najít naše telefony?“

„Mercedes!“
„Prosím, najdeš všechny tři telefony a podáš mi pracovní?“
Nepodá mi ho, spíš ho po mně hodí. Sotva ho zachytím levou

rukou a přimáčknu si ho k boku. Nemůžu odložit pistoli, dokud
se nepřesvědčím o tom, že je v okolí bezpečno, a nemůžu záro-
veň prohlédnout dům, protože Siobhan a Ronnie by tu zůstali
bez ochrany. Siobhan pistoli nenosí.

„Děkuju,“ řeknu uklidňujícím profesionálním hlasem – snad
mě za to později nezmlátí. Myslí si, že je tenhle tón hlasu ma-
nipulativní; já si zase myslím, že je to lepší než někoho nechat,
aby se sesypal. „Našla bys prosím na mém telefonu aplikaci
s poznámkami? Napiš tam Ronnieho jméno a připrav se, že za-
píšeme i adresu. Až to budeme mít, zavolej 911, řekni jim naše
jména, a že pracujeme pro FBI.“

„Já v terénu nepracuju.“
„Já vím, jen musí vědět, že pracujeme pro policii. Vydrž, zku-

sím zjistit, co budeme potřebovat.“ Prohlížím si Ronnieho, který



z plyšáka málem vymačkal duši. Ještě se nehnul ani o centimetr
a nikde kolem lavičky není žádná krvavá stopa. Chlapec má bosé
nohy a na nich zaschlou krev, stopy ale nevidím žádné. „Ronnie,
pamatuješ si, kde bydlíš? A jména rodičů?“

Trvá mi pár minut, než z něj jména dostanu. Sandra a Daniel
Wilkinsovi. Řekne mi i část adresy, a zatímco Siobhan všechno
zapisuje do mého telefonu, slyším ji, jak u toho kňourá. „Zavolej
pohotovost,“ nařídím jí.

Otřeseně přikývne a s telefonem u ucha rychle popojde za
roh. V třesoucí se ruce jí svítí můj osobní mobil, ze kterého dik-
tuje důležité informace. Na chvilku mi zmizí z dohledu tam, kde
cestička navazuje na příjezdovou cestu, pořád ale vidím alespoň
na její hlavu v místě, kde se zastaví ve světle pouliční lampy
u chodníku. Stačí to, i když bych byla raději, kdyby stála blíž.
Odsud ji moc neochráním.

„Ronnie? Ublížil ti někdo?“
Podívá se na mě zmateně, ale o půl vteřiny později odvrátí

zrak. Tuhle řeč těla znám.
„Je ta krev tvoje?“ upřesním to, protože dítěti se dá ublížit

mnoha různými způsoby.
Zavrtí hlavou. „Anděl mě přinutil, abych se díval. Říkala, že

budu v bezpečí.“
„Předtím jsi v bezpečí nebyl? Než přišel ten anděl?“
Malinko pozdvihne jedno rameno, náznak pokrčení, a oči

upírá na prkna v podlaze. 
„Ronnie, potřebuju jít o kousek dál, abych zatelefonovala

svému kolegovi z práce, dobře? Pomůže mi zařídit, abys zůstal
v bezpečí. Zůstanu na dohled, ano?“


