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Peron ji studil do chodidel. Boty měly tenké podrážky, ale 
jiné nevlastnila. Zato kabát byl teplý. Seděla v něm celou ces-
tu a teď byla úplně zpocená.

Uli pohlédla k nádražní budově, jestli někde poblíž ne-
uvidí hotel, ale nikde nic. Bude se muset někoho zeptat. Na 
lavičce seděli dva starší muži v kalhotách s prošoupanými 
koleny. Upřeně ji pozorovali. Jich se nezeptá, jistě by byla 
vystavena jejich pohledům celou cestu až k nim, a k tomu 
neměla nejmenší chuť. Vedle ní stála celá rodina, děti byly 
hezky oblečené a zjevně šťastné, že se jim vrátil domů tatínek. 
Uli po nich zašilhala, ale nechtěla rušit. Jako by jejich radost 
mohla pošpinit už jen tím, kdyby je s pachem nemytého těla 
a špatným dechem oslovila. Všichni vypadali tak spořádaně. 
Jeden ze synů trval na tom, že otci ponese zavazadlo, druhý 
klobouk. Mladá žena, patrně jejich matka, držela na boku 
výskající holčičku. Muž, který přijel vlakem, rozepnul svrch-
ník, vzal děvčátko do náruče a přikryl je kusem kabátu, aby 
je chránil před studeným větrem.

Uli si zapnula kabát a pomyslela si, jak nakonec udělala 
dobře, že si ho vzala. Paní Cederstamová ho nepotřebovala, 
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měla tolik jiných plášťů a dřív než v zimě nepozná, že jeden 
chybí. To už si paní Cederstamová nebude pamatovat, že 
požádala německou služebnou, aby ho donesla do čistírny, 
dokonce zapomene i na to, že pár měsíců přes léto nějakou 
německou služku vůbec měla. Musela u ní skončit, protože 
na poklidný byt v Malmö byla příliš rozverná a hlučná.

Uli našla lístek z Wengelovy chemické čistírny v kapse až 
den poté, co dostala vyhazov. Namlouvala si, že může kabát 
považovat za náhradu za tak náhle ušlý zisk, ačkoliv věděla, 
že jí paní Cederstamová dala ještě o dva týdenní platy víc, 
než na co měla Uli nárok, jen aby nepůsobila lakotně.

„Vrátíte se domů do Hamburku?“ zeptala se jí tehdy paní.
„Ano, to bude asi nejlepší,“ odpověděla Uli.
Avšak lhala. Na mapě Švédska si našla Krokom a viděla, 

že tam jezdí vlak. Byl to pěkný kus cesty na sever, městečko 
se nacházelo někde v polovině té úzké, protáhlé země, blíže 
Norsku než Finsku. Tam by se mohl kabát s podšívkou hodit. 
Slyšela, že v horských oblastech je chladněji než v Malmö, 
a jestli tam zůstane přes zimu, závěje mohou dosahovat až 
dvou metrů.

Uli už kvůli kabátu neměla špatné svědomí.
Už neměla špatné svědomí kvůli ničemu, protože k čemu 

by to také bylo dobré?
K čemu je litovat něčeho, co už stejně nelze odestát?
Pod stříškou žluté nádražní budovy stál muž, který tam 

zřejmě pracoval. Měl znak na saku i na čepici, a když k němu 
Uli přistoupila, díval se na kapesní hodinky.

„Promiňte, je tady nějaký hotel?“
Než promluvila, snažila se připravit si slova v ústech, aby 

vyzněla co nejlépe švédsky.
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Těsně než vystoupila z vlaku, řekla cosi špatně. Téměř 
celou cestu seděla beze spánku a pozorovala ubíhající kraji-
nu, zežloutlé listí a břízy, malé červené domky a hnědošedá 
města se stejnými nádražními budovami, prohlížela si děti 
a staré lidi, i svoje vrstevníky, jak jsou oblečeni a jak půso-
bí, a časem lesy, smrky a borovice, které se pyšně zvedaly ze 
země. Teprve na samém konci cesty usnula.

„Tady máte vystupovat,“ upozornil ji průvodčí a uchopil 
ji tvrdě za rameno, aby se probudila.

„Vielen Dank,“ odpověděla rozespalá a zmatená, ačkoliv 
měla říct děkuji pěkně.

Průvodčí na ni zíral, jako by si myslel, že ji zná, ale právě 
se ukázalo, že je někým zcela jiným. Samozřejmě ji neznal, 
nikdo ji neznal, ani ve vlaku, ani tady v Krokomu.

„Co jste říkala?“ zeptal se muž před nádražní budovou.
„Je tady hotel? Nebo penzion? Pokoj k pronajmutí přes 

noc?“
Uli se na něj usmála ve víře, že to pomůže. Pořád ještě 

měla krásný úsměv, jen musela mít ústa zavřená a neukazo-
vat křivé zuby, ve kterých měla hnědé díry.

Muž si prstem přejel knír, jehož dlouhé konce se mu 
v koutcích úst trochu vlnily. Tváře měl hladce oholené. Na 
levé straně úst měl velkou jaterní skvrnu, která trochu vystu-
povala, a Uli napadlo, že možná proto si nechal narůst knír, 
aby ji skryl.

Tázavě na ni hleděl a Uli znejistěla. Přece jen nakonec řek-
la něco špatně? Připadalo jí, že si za měsíce strávené v Malmö 
švédštinu podstatně vylepšila, přesto ale mohla udělat chy-
bu, a také tu hovořili jiným nářečím. Ačkoliv hotel se přece 
řekne hotel?
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Každé sebemenší městečko, kde vlak zastavil, mělo nádraž-
ní hotel.

Uli měla slovník v zavazadle, ale nehodlala ho teď vyndá-
vat. To by jí mohlo vypadnout spodní prádlo. Nebo dopisy. 
Nejhorší by bylo, kdyby viděl dopisy.

„Pokoj k pronajmutí?“ zeptala se znovu. „Zimmer?“ doda-
la pro jistotu. „Na noc?“

„Němka?“ zeptal se muž v čepici.
Tomu se asi nevyhnu, pomyslela si Uli a přikývla.
Vzpomněla si na slova paní Cederstamové. Člověk nut-

ně nemusí všem na potkání vykládat, odkud je, ale řekla 
to teprve potom, co jakýsi chlapec na dvorku za Uli pocho-
doval a volal: „Hitlerovská svině, hitlerovská svině, hitle-
rovská svině“, takže to slyšeli sousedé. Uli se nenamáha-
la poukázat, že ona to nevykládala, že je z Německa. Po 
sousedech se musely šířit řeči samotné paní Cederstamové, 
která si pochvalovala, jak je teď po válce levné zaměstnat 
německou služku.

Muž z nádraží znovu pohlédl na hodinky. Bylo pozdní 
odpoledne.

„Budete se muset poptat po vsi,“ řekl. „Nevím o nikom, 
kdo by pronajímal.“

Konec kníru, za který si nejvíc tahal, se mu položil přes 
tvář jako vlhká černá čára.

„Každopádně ne Němcům,“ dodal.
Otočil se k ní zády a přistoupil k mužům na lavičce. Pořád 

ještě na ni zírali. Tváře jí prudce zaplály. Musí se zeptat něko-
ho jiného, protože někde potřebuje složit hlavu, než se všech-
ny myšlenky slepí dohromady a udělá se jí z nich špatně. 
Potřásla hlavou, aby se jeho slov zbavila.



11K L IK AT É CE S T Y

Ach, veškeré její kousky, veškeré její ztřeštěné nápady a vel-
kolepé plány.

Všechny bouře, které se přihnaly a strhly ji s sebou, a pak 
ji pustily někde, kde byla úplně ztracená.

Uli se podívala na své boty, které jako by ji celou dobu 
tlačily na neustále nových místech. Pak se vydala směrem, 
kde viděla víc domů. Byly to nízké stavby a nebylo jich mno-
ho, sotva tedy přijela do města, možná je to opravdu jen ves-
nice.

Tak tohle je tedy Krokom, pomyslela si.
Tady někde žije Elsa Petterssonová.




