KAPITOLA 1

Peron ji studil do chodidel. Boty mély tenké podrizky, ale
jiné nevlastnila. Zato kabdt byl teply. Sedéla v ném celou ces-
tu a ted byla Gplné zpocena.

Uli pohlédla k nddrazni budové, jestli nékde pobliz ne-
uvidi hotel, ale nikde nic. Bude se muset nékoho zeptat. Na
lavi¢ee sedéli dva star$i muzi v kalhotdch s proSoupanymi
koleny. Upfené ji pozorovali. Jich se nezeptd, jist¢ by byla
vystavena jejich pohledim celou cestu az k nim, a k tomu
neméla nejmensi chut. Vedle ni stdla celd rodina, déti byly
hezky oblec¢ené a zjevné $tastné, ze se jim vratil domu tatinek.
Uli po nich za$ilhala, ale nechtéla rusit. Jako by jejich radost
mohla pospinit uz jen tim, kdyby je s pachem nemytého téla
a $patnym dechem oslovila. Vsichni vypadali tak spofddané.
Jeden ze syna trval na tom, ze otci ponese zavazadlo, druhy
klobouk. Mlad4 Zena, patrné jejich matka, drzela na boku
vyskajici hol¢icku. Muz, ktery pfijel vlakem, rozepnul svrch-
nik, vzal dév¢dtko do ndrude a prikryl je kusem kabdtu, aby
je chrdnil pred studenym vétrem.

Uli si zapnula kabdt a pomyslela si, jak nakonec udélala
dobte, Ze si ho vzala. Pani Cederstamova ho nepotiebovala,
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méla tolik jinych plasta a dfiv nez v zimé nepoznd, Ze jeden
chybi. To uz si pani Cederstamovd nebude pamatovat, ze
pozddala némeckou sluzebnou, aby ho donesla do ¢istirny,
dokonce zapomene i na to, Ze pir mésict pres léto néjakou
némeckou sluzku vitbec méla. Musela u ni skoncit, protoze
na poklidny byt v Malmé byla pfili$ rozvernd a hlu¢na.

Uli nasla listek z Wengelovy chemické ¢istirny v kapse az
den poté, co dostala vyhazov. Namlouvala si, Ze miaze kabdt
povazovat za ndhradu za tak ndhle usly zisk, ackoliv védéla,
ze ji pani Cederstamovd dala jesté o dva tydenni platy vic,
nez na co méla Uli ndrok, jen aby nepusobila lakotné.

Lvritite se domi do Hamburku?“ zeptala se ji tehdy pani.

»Ano, to bude asi nejlepsi, odpovédéla Uli.

Avsak lhala. Na mapé Svédska si nasla Krokom a vidéla,
ze tam jezdi vlak. Byl to pékny kus cesty na sever, méstecko
se nachdzelo nékde v poloviné té Gzké, protdhlé zemé, blize
Norsku nez Finsku. Tam by se mohl kabdt s podsivkou hodit.
Slysela, ze v horskych oblastech je chladnéji nez v Malme,
a jestli tam zGstane pfes zimu, zdvéje mohou dosahovat az
dvou metri.

Uli uz kvili kabdtu neméla spatné svédomi.

Uz neméla $patné svédomi kvuli ni¢emu, protoze k ¢emu
by to také bylo dobré?

K ¢emu je litovat néceho, co uz stejné nelze odestat?

Pod sttiskou zluté nddrazni budovy stdl muz, ktery tam
zfejmé pracoval. Mél znak na saku i na ¢epici, a kdyz k nému
Uli pfistoupila, dival se na kapesni hodinky.

»Promirite, je tady néjaky hotel?*

Nez promluvila, snazila se pfipravit si slova v dstech, aby
vyznéla co nejlépe Svédsky.
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Tésné nez vystoupila z vlaku, fekla cosi Spatné. Témér
celou cestu sedéla beze spinku a pozorovala ubihajici kraji-
nu, zezloutlé listi a biizy, malé ¢ervené domky a hnédosedd
mésta se stejnymi nddraznimi budovami, prohlizela si déti
a staré lidi, i svoje vrstevniky, jak jsou obleceni a jak puso-
bi, a ¢asem lesy, smrky a borovice, které se py$né zvedaly ze
zemé. Teprve na samém konci cesty usnula.

»lady mdte vystupovat,” upozornil ji privodéi a uchopil
ji tvrdé za rameno, aby se probudila.

~Vielen Dank,” odpovédéla rozespald a zmatend, ackoliv
méla fict dékuji pekné.

Praivod¢i na ni ziral, jako by si myslel, Ze ji znd, ale pravé
se ukdzalo, Ze je né¢kym zcela jinym. Samozfejmé ji neznal,
nikdo ji neznal, ani ve vlaku, ani tady v Krokomu.

,Co jste fikala? zeptal se muz pred nddrazni budovou.

»Je tady hotel? Nebo penzion? Pokoj k pronajmuti ptes
noc?*

Uli se na néj usmadla ve vife, ze to pomize. Pofdd jesté
méla krdsny dsmév, jen musela mit dsta zaviend a neukazo-
vat kiivé zuby, ve kterych méla hnédé diry.

Muz si prstem prejel knir, jehoz dlouhé konce se mu
v koutcich ust trochu vlnily. Tvdfe mél hladce oholené. Na
levé strané Gst mél velkou jaterni skvrnu, kterd trochu vystu-
povala, a Uli napadlo, Ze mozn4 proto si nechal narast knir,
aby ji skryl.

Tazavé na ni hledél a Uli znejistéla. Prece jen nakonec fek-
la néco $patné? Pripadalo ji, Ze si za mésice strdvené v Malmo
$védstinu podstatné vylepsila, pfesto ale mohla udélat chy-
bu, a také tu hovotfili jinym nafe¢im. Ackoliv hotel se piece
fekne hotel?
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Kazdé sebemensi méstecko, kde vlak zastavil, mélo nddraz-
ni hotel.

Uli méla slovnik v zavazadle, ale nehodlala ho ted vyndi-
vat. To by ji mohlo vypadnout spodni prddlo. Nebo dopisy.
Nejhorsi by bylo, kdyby vidél dopisy.

»Pokoj k pronajmuti?“ zeptala se znovu. ,,Zimmer?“ doda-
la pro jistotu. ,Na noc?“

»,Némka?“ zeptal se muz v ¢epici.

Tomu se asi nevyhnu, pomyslela si Uli a pfikyvla.

Vzpomnéla si na slova pani Cederstamové. Clovék nut-
né nemusi véem na potkdni vyklddat, odkud je, ale fekla
to teprve potom, co jakysi chlapec na dvorku za Uli pocho-
doval a volal: , Hitlerovska sviné, hitlerovska sviné, hitle-
rovskd sviné®, takze to slySeli sousedé. Uli se nenamdha-
la poukdzat, 7e ona to nevyklddala, Ze je z Némecka. Po
sousedech se musely $ifit fec¢i samotné pani Cederstamové,
kterd si pochvalovala, jak je ted po vilce levné zaméstnat
némeckou sluzku.

Muz z nddrazi znovu pohlédl na hodinky. Bylo pozdni
odpoledne.

»Budete se muset poptat po vsi,“ fekl. ,Nevim o nikom,
kdo by pronajimal.“

Konec kniru, za ktery si nejvic tahal, se mu polozil pres
tvar jako vlhkd ¢ernd ¢dra.

»Kazdopddné ne Némctum,* dodal.

Oroéil se k ni zddy a pfistoupil k muzim na laviéce. Pordd
je$té na ni zirali. Tvafte ji prudce zapldly. Musi se zeptat néko-
ho jiného, protoze nékde potiebuje slozit hlavu, nez se vsech-
ny myslenky slepi dohromady a udéld se ji z nich $patné.
Potfésla hlavou, aby se jeho slov zbavila.
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Ach, veskeré jeji kousky, veskeré jeji ztfesténé ndpady a vel-
kolepé plany.

Vsechny boufe, které se pfihnaly a strhly ji s sebou, a pak
ji pustily nékde, kde byla uplné ztracend.

Uli se podivala na své boty, které jako by ji celou dobu
tla¢ily na neustdle novych mistech. Pak se vydala smérem,
kde vidéla vic domi. Byly to nizké stavby a nebylo jich mno-
ho, sotva tedy pfijela do mésta, moznd je to opravdu jen ves-
nice.

Tak tohle je tedy Krokom, pomyslela si.

Tady nékde zije Elsa Petterssonova.





