Ctyfi z péti krokt pti vyvoldvani filmu se musi odehrat v napro-
sté tmé. A Uplné€ nejdilezitéjsi v temné komote je nacasovani.
Rozdil mezi pfeexponovinim a podexponovianim muze n¢kdy
byt zalezitosti milisekund.

Camille Adamsova milovala preciznost téhle prace. Milovala
védomi, Ze pokud zvoli spravnou rovnovahu mezi chemikalie-
mi a nacasovanim, je aspé$ny vysledek zcela v jejich rukou.

V mistnosti nesmélo byt Zzadné svétlo, ani ono specidlni cer-
vené ¢i oranzové urcené pro fotokomory. Latinské camera obscu-
ra znamena ,,temna komora®, a kdyz byla Camille mlad4 a foto-
grafickym procesem jiz tehdy naprosto fascinovand, snazila se
ze vSech sil, aby se ve svém umu stale zdokonalovala. Jeji prv-
ni temna komora byla mistntistka, kterd byla citit parfémem
frangipani jeji matky a rybafskymi holinkami obalenymi soli
z Chesapeakské zatoky, které patfily jejimu nevlastnimu otci.
Vsechny otvory zakryvala izolepou a tésnici paskou, aby do-
vnitf nemohlo proniknout sebemensi svétlo. I tenounké Skvira
ve dvetich mohla zptsobit zamlzeni negativti.

Nyni, kdyz fotografovani na film nahradilo digitalni zobra-
zovani, sousttedil se jeji zdjem na poriznu nalezené staré filmy.
Méla rada vzruSeni z otevirani dveti do minulosti a z pocitu, Ze
je prvni, kdo do ni nahlédne. Casto si pii praci se starou civ-
kou fotofilmu nebo filmovym pésem piedstavovala, jak kdosi
neznamy bere do ruky fotoaparat a pokousi se zachytit jeden
prchavy okamzik ¢i zajimavou p6zu. Pro Camillu byla temna
komora jedinym mistem, kde vidéla vSechno zfetelné a jasné
a kde se citila byt paAnem své prace.
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Dnes méla na programu zachranu kotouce pétatficetimili-
metrového filmu, ktery nasel klient, s nimz se je$té nesetka-
la, jakysi profesor historie jménem Malcolm Finnemore. Film
pfinesl kuryr z Annapolisu a byla k nému pfilozena instrukce
s pozadavkem, aby byl co nejrychleji zpracovan. Jejim tkolem
bylo vyvolat film, mikrografickym skenerem digitalizovat nega-
tivy, poridit z negativli pozitivy a e-mailem poslat vysledek.
Kuryr se mél vratit ve tii hodiny, aby vyzvedl originaly negati-
va a kontaktni kopie.

Terminy pro Camillu nikdy nebyly problém. Stres ji nevadil.
Nutil ji jasné premyslet a pracovat efektivné a soustfedéné. Ve
skute¢nosti pro ni takhle fungovala vétSina véci v Zivoté.

Vsechny chemikélie uz ¢ekaly pfipravené — presné kalibro-
vané, peclivé odmérené v kidinkich rozmisténych tak, aby na
né¢ snadno doséhla. Nepottebovala svétlo k tomu, aby védéla,
jak jsou serazené témér jako nastroje na chirurgickém pod-
nosu — vyvojka, pferuSovac, ustalovac, praci lazen — a uméla
s nimi zachdazet s citlivosti chirurga. Kdyz byl film vyvolany,
ususeny a vytvrzeny, mohla si kone¢né prohlédnout vysledek.
Tuto ¢ast své prace milovala: diky jedine¢nému pasobeni svét-
la méla prilezitost otevirat ¢asové schranky a stavat se objevi-
telkou ztracenych a znovu nalezenych pokladti.

Byli lidé, a byl mezi nimi i jeji zemtely manzel Jace, ktefi jeji
praci povazovali za pouhé femeslo ¢i konicka. Camille vSak
veédéla své. Jediny pohled na kterykoliv snimek Ansela Adam-
se — mimochodem, nebyl to Jacetv pfibuzny — stacil jako dikaz,
ze v temné komote mize vznikat uméni. Za kazdou Adamso-
vou hotovou fotografii bylo mozno tusit desitky pokust, nez
byl jeji autor spokojen s vysledkem.

Camille nikdy pfedem nevédéla, co stary film odhali — moh-
lo se tfeba stat, ze byl znehodnocen pisobenim ¢asu nebo zi-
vli. Profesor mozna nahodou narazil na filmovou kazetu, na
kterou se zapomnélo a ktera byla zastréena nékde v archivech
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Smithsonova institutu nebo v nékterém z depozitata knihov-
ny v Annapolisu.

Zélezelo ji na tom, aby dokazala film zachranit, protoze se
mohlo jednat o dalezity material. Role filmu, kterou opatrné
navijela na civku, mohla predstavovat vyznamny nalez. Moh-
ly na ni byt portréty lidi, které jest¢ nikdo nespatfil, snimky
krajiny, jez se zatim k nepoznani zménila, nebo vzicny zabér
prchavého okamziku v ¢ase, ktery se jiz nikdy nevrati.

Na druhou stranu mohl pfedstavovat néco naprosto prozaic-
kého - rodinny piknik, bézny pouli¢ni vyjev, neobratné snimky
neidentifikovatelnych lidi. Nebo moznéa obsahoval obrazky dav-
no zemielého milovaného ¢lovéka, jehoz vdova si jesté jednou
naposled prala vidét jeho oblicej. Camille si dosud pamatova-
la bolestny udiv, kdyZ po Jaceové smrti vidéla jeho fotografie.
Jeho posledni snimky vSak ztstaly cerné, stile jesté zaviené
v jejim fotoaparatu. Klasicka Leica byla jeji oblibeny aparat,
ale od Jaceovy smrti se ji nedotkla.

Lépe ji vyhovovalo pracovat s filmem Uplné cizich lidi. Tepr-
ve minuly tyden se v jednom dlozném boxu nasel vzacny soubor
nitrocelulazovych negativi ve velmi $patném stavu. Obrazky
byly vinou lidské nedbalosti a ptisobenim casu slepené k sobé.
Vénovala jim nekone¢né hodiny peclivé prace, nez jednotliva
okénka od sebe oddélila, odstranila plisen a konsolidovala vrst-
vy obrazk, aby odhalila néco, co objektivkamery vidél o stole-
ti dfiv — vysledkem byly jediné znamé fotografie nyni jiz vyhy-
nulého druhu tuénaka.

Jindy zase exponovala negativy z portrétniho sezeni Bess
Trumanové, ktera byla ze vSech prvnich dam dvacéitého sto-
leti nejméné ochotné se dat fotografovat. Zatim nejsledova-
néjs$i Camillin projekt byl zaznam vrazdy na objednavku, diky
némuz byl posmrtné zpro$tén viny muz, jenz byl odsouzen
k popravé obéSenim za zlocin, ktery nespachal. V celostatnim
tisku vysly komentatre ocenujici jeji zasluhu na vyfeseni dlou-
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holeté zahady, Camille vS§ak méla smiSené pocity, protoze védé-
la, ze byl obé&Sen nevinny ¢lovek, zatimco vrah se dozil vyso-
kého stafi.

Nyni, kdyz zapinala digitalni ¢asovac, aby spustila magickou
alchymii temné komory, téméf se neodvazovala dychat.

V tom okamziku ji vyrusil zvuk telefonu, ktery méla posta-
veny hned za dvefmi. Telefon nemohla mit v temné komorte
kvali svétlu, které se pfi zazvonéni rozsvitilo na jeho disple-
ji, a méla proto nastavenou maximalni hlasitost, aby slySe-
la zprévu z hlasové schranky. Od té doby, co jejimu otci dia-
gnostikovali rakovinu, se ji pti kazdém zazvonéni telefonu
zrychlil pulz.

Nechala telefon nékolikrat zazvonit a v duchu si spilala za to,
ze panikafi. TAtova nemoc byla na ustupu, byt ji 1ékati netekli,
jak dlouho muaze takova remise vydrzet.

»Tady je Della McCloskyova z Henlopenského zdravotniho
stfediska a voldm Camillu Adamsovou. Vasi dceru k ndm pfi-
vezli na urgentni pfijem —“

Fulie. Camille rozrazila dvefe temné komory a popadla tele-
fon. Civka filmu s rachotem spadla na zem. Lomcoval ji strach.
»Tady je Camille. Pro¢ je Julie na pohotovosti?“

»Madam, vasi dceru na urgentni ptijem prave ptivezla sanit-
ka ze zachranafského kurzu v surfarském klubu v Bethany
Bay.

Zachvitila ji ledova hraza, ktera ji nedovolovala se nadech-
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nout. ,,Coze? Je zranénd? Co se stalo?“

»Je uz pti védomi, sedi a mluvi s ndmi. Pfijel s ni instruktor
Swanson. Julii strhl zpétny proud a nadechla se vody. Doktor
ji pravé prohlizi.”

»Hned k vam jedu.“ Camille se vrhla k zadnim dvetim, sebra-
la z v&34aku kli¢e a hnala se po schodech verandy k autu. Z4d-
né premysleni. Zadné planovani. Pouze akce. KdyZ dostanete
zpréavu, ze vaSe dité je v nemocnici na urgentnim pt{jmu, nen{
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¢as na premysleni. Zbyva pouze ten nejniternéjsi strach, jaky
si ¢lovek dokaze predstavit, takovy, ktery ji seviel hrud jako
zelezné obrud.

Skocila do auta, nastartovala a fitila se pfijezdovou cestou,
az od pneumatik obloukem odlétaly tlomky GstFi¢nych Skebli.
Na konci své ulice prosvistéla kolem majaku, ktery se jiz stovku
let ty¢il nad zalivem coby strazce skalnatych mél¢in.

M¢la zapnuté autoradio, na némz Crash Daniels, majitel sur-
fafského bistra Surf Shack, kazdou celou hodinu vysilal zpra-
vy pro surfafe. ,Lidi, uz k ndm dorazila prvni ochutnavka léta.
Cely poloostrov Delmarva si uzivé teplot kolem tficeti stupnd.
Pobftezi vypada fantasticky. Nevérili byste, jak je v Bethany Bay
nadherné...”

Camille vypnula radio. Strach o dceru ji nutil k plnému sou-
stfedéni. Surfafsky zachranatsky kurz? Co tam Julie ksakru
déla? Vzdyt do kurzu, coz je pro devatou tiidu volitelny pred-
mét, se Julie viibec neméla zapisovat? Camille ji to navzdory
jejimu zadonéni zakazala. Je to ptili§ nebezpecéné. Pribojové
viny na strané poloostrova oteviené k Atlantiku mohou byt
smrtelné. Necitila vS§ak Zadnou satisfakci z toho, Ze méla prav-
du. Julii strhl zpétny proud, fikala sestra. Hrizou citila srdce
az v krku a bylo ji na zvraceni.

»Klid,” fekla si. ,Zhluboka dychat. Ta Zena v telefonu fikala,
ze Julie je pfi védomi.“

Jace byl také pti védomi jen nékolik okamzika predtim, nez
ho pfed péti lety, kdyz byli na kratké romantické dovolené,
navzdy ztratila. Neubranila se, musela na to myslet. To byl
dtvod, pro¢ odmitla podepsat souhlas na Juliin¢ ptihlasce do
surfatského zachranarského kurzu. Druhou takovou ztratu by
neprezila.

Byla doba, kdy Camille vedla $tastny zivot v radostné nevédo-
mosti o tom, jak znenadéni a bez varovani mize udeftit tragé-
die. Po celé své idylické détstvi v Bethany Bay byla bezstarost-
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na a divoka jako ti ptaci, ktefi krouzili nad vodni enklavou na
okraji Atlantiku. Excelovala v tvrdém, fyzicky naro¢ném kurzu
surfafského zachranafstvi, ktery byl doporucovan véem stie-
doskolakim. V komunité ze tfi stran obklopené vodou byly
zachranatské dovednosti nezbytnosti. Kvili popularité plaze,
na niz se valily obrovské nezlomené motské viny, se mistni
mladez ucila zadchranafskému uméni na specialnich surfech
s padly. Na stfedni §kole v Bethany Bay to byla dlouholeta tra-
dice. Naro¢ny kurz vypisovalo oddéleni télesné vychovy kazdy
rok v kvétnu, prestoze voda byla v té dobé dosud chladna kvili
zimnim mofskym prouddém.

Ve ¢trnacti letech Camille nic netusila o nebezpecenstvich
sveta. Ve své skupiné surfatskych zachranata se dostala na prv-
ni misto a nakonec tfikrat za sebou vyhréla jejich kazdoroc¢ni
soutéz. Jesté si pamatovala, jak ji vitézstvi dodéavalo radost-
ny pocit sebedavery. Pamatovala si, jak prozivala sv(ij triumf
v zapoleni s vinami, jak se s kamarady smala, omdmena vrchol-
nym uspokojenim z pokoteni zivli. Pokazdé se s koncem kur-
zu na plazi poradal tdborak s opékanim mar§melound. Zachra-
nafsti trenéfi tuto tradici vytrvale udrzovali, aby se déti mohly
podélit o své zazitky. Camille by si to prala i pro Julii, ale jeji
dcera byla jin4, nez byla v jejim v€ku ona.

Az do doby pred péti lety byla Camille adrenalinovy fana-
tik — surfovéni, kiteboarding, zlézani skal — cokoliv, co s sebou
prinaselo vzruseni z nebezpedi. Jace byl pro ni dokonalym part-
nerem, stejné dychtivym po dobrodruzstvi jako ona.

Ty dny davno minuly. Tragédie Camillu Gplné¢ zménila — sta-
la se opatrnou tam, kde diiv byvala neohrozen4, byla bazliva
tam, kde si d¥iv troufala na cokoliv, a rozvazna tam, kde byvala
nespoutani. Vnimala svét jako nebezpeéné misto plné hazardu
pro kazdého, kdo je natolik posetily, Ze se odvazi riskovat. Vse,
co milovala, povaZzovala za prili§ kiehké a bala se, Ze je ztrati
stejné nahle, jako ztratila Jace.





