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Prolog

Leden

Tak to tedy udělala.

Pomstila se. Ona, která vždycky přísahala na laskavost 

a toleranci. Jenže může se člověk ubránit nepříteli pouhou 

laskavostí? Dnes už o tom pochybovala. A navíc byla docela 

obyčejně naštvaná.

Pěšinkou ve sněhu, vyšlapanou zvěří, se nechala vést ke 

kraji lesa. Byla tak světlá noc, že kmeny stromů vrhaly ostré 

stíny a byly vidět jen nejjasnější hvězdy. Na jehličí se lesklo 

světlo měsíce. Byl dokonale kulatý. Sněžný úplněk, napadlo 

ji. Táta jí kdysi vyprávěl, že druhý úplněk roku pojmenovali 

američtí indiáni Sněžný. Prvnímu říkali Vlčí a třetímu Vraní 

nebo taky Červí. Táta hltal knížky z Divokého západu a doká-

zal o Americe vyprávět, jako by v ní strávil kus života, i když 

ve skutečnosti byl nejdál ve Zlíně.

Marie s ním proseděla u kamen spoustu večerů. Většinou 

potmě. Stačilo jim, že škvírami mezi kovovými pláty plotny 

probleskuje oheň. K tátovu vyprávění o indiánech patřily od-

lesky plamenů tančící na zdi a dřevěné podlaze, teplo od roz-

pálených kachlů a občasné mámino odkašlání. Co vlastně po-

tmě dělala máma, když táta vyprávěl? Ty zkazky o indiánech 

ji přece musely nudit, slyšela je tisíckrát. Marii teď zamrzelo, 

že si mámu vybavuje jen jako tichý teplý stín kdesi v kou-

tě. Vzpomínkám dominoval táta. To on jí postavil ze špalků  
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a trámu kladinu, to on ji naučil rybařit, štípat dříví a naskako-

vat do vlaku za jízdy. Máma prostě jen byla nablízku.

Tenkrát to nestačilo.

Pěšinka se ztratila a Marie musela přebrodit závěj nafouka-

ného sněhu. Byl zmrzlý a sypký, šustil pod nohama, odletoval 

jí od špiček bot a třpytil se ve světle měsíce. Kovové madlo 

pily ji studilo do dlaně. Prsty měla skoro necitlivé. Měla si vzít 

rukavice, jenže když odcházela z domu, na takovou trivialitu 

v návalu emocí nepomyslela.

V půli louky se zastavila. Odsud byl nejhezčí výhled na 

její domov uprostřed louky ve tvaru podkovy. Tři hospodářské 

budovy a chalupa. Každé stavení chránily dva vysoké jasany; 

zasadil je její děda jako živé hromosvody.

Jak si někdo může myslet, že ji odsud dokáže vyštípat? Na 

peníze ji tedy rozhodně nenaláká. Nikdy pro ni nic zvláštní-

ho neznamenaly. Buď byly, nebo nebyly a ona se podle toho 

vždycky dokázala zařídit. Svou finanční situaci přijímala smí-

řeně jako střídání ročních období. Když v sedmatřiceti zůstala 

sama se třemi dospívajícími dětmi – vlastní dcerou a manže-

lovými dvojčaty –, naučila se žít hodně skromně. Zvládla to 

a děti dospěly, aniž by jim cokoli chybělo.

Od nikoho nic nepotřebovala.

Ivan Hanák si dlouho myslel, že stačí postupně zvyšovat 

nabídku, a Marie nakonec podepíše kupní smlouvu. Už skou-

pil snad půlku údolí pod její chalupou, staré dřevěnice nechal 

strhnout a na jejich místě postavit nové, a ty teď pronajímal. Tu 

její prý chce pro sebe. Je kouzelná, jiná, výjimečná. Vdechl by 

tomu místu nový život, vemlouval se. Vždyť jí chalupa padá na 

hlavu. A vůbec, Marie stejně už brzy bude muset odejít k dceři 

dolů do vsi. Samotná stará ženská nemůže žít v kopcích. K dok-

torovi daleko, na nákup taky. Kolik zim tu ještě dokáže přečkat?

„Jenom divný lidi si libujou v samotě,“ řekl, když ho vy-

vedlo z míry její odmítnutí.

Zkoušel se dokonce i spolčit s Valerií; dcera připustila, že 

by měla raději peníze než dům a pozemky po předcích. Jistě, 

ráda vezme matku k sobě do domečku u hlavní silnice, pově-

děla mu prý, už mockrát jí to nabízela… Což nebyla pravda, 

mluvily o tom spolu jen jednou před pár lety, když měla Ma-

rie vyvrtnutý kotník, a i tehdy odmítla. Nedávno s tím za ní 

Valerie přišla podruhé, mluvila o stáří a pomoci, ale oči se jí 

leskly dychtivostí.

Marie poslala dceru do háje stejně jako Hanáka. A zcela 

vážně začala uvažovat o tom, že dům přepíše na nevlastního 

syna, protože ten chalupu miluje a nikdy by ji neprodal. Pro-

mluví s ním o tom.

Ze všeho nejvíc ji popouzelo slovo stará. To přece není; 

ještě ne. Nepotřebuje mít nikoho za zadkem. Manžel tu s ní 

nežije už tak dlouho, že snad neexistuje nic, co by nezvládla. 

Dobře, třeba už nemá sílu očesat všechny jabloně v sadu a ovcí 

se taky zbavila, ale trávu jí poseká soused, s cirkulárkou si po-

radí sama a starou ladu nivu i sněžný skútr ještě uřídí. Rodiče 

i prarodiče tu přežili i bez těchhle vymožeností a ani jeden 

z nich neopustil kopce jinak než nohama napřed.

I kdyby jí Hanák za dům nabídl dvojnásobnou cenu, ne-

odejde.

A výhrůžky?

Povytáhla jeden koutek úst a tiše si odfrkla. To, co dnes udě- 

lala, je snad jasná odpověď. Marie Mertová nepatřila k lidem, 

kteří se sesypou, když na ně zadupete. Právě naopak. Po zlém 

s ní ještě nikdo nic nepořídil.

*
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O několik minut později si na schodech na verandu oklepala 

sníh z bot. Uvnitř na podlahu z širokých fošen svítil měsíc. 

Opřela pilu o stěnu, a jakmile necítila v ruce její tíhu, trochu 

se uvolnila; teď si klidně může namlouvat, že se nic nestalo. 

Pověsila vaťák na háček a vstoupila do příjemně vytopeného 

pokoje. Než odsud odešla, pořádně naložila kamna a škvírami 

v opotřebované rezavé plotně dosud probleskovala oranžová 

záře uhlíků. Byla to pořád ta kamna, u kterých sedávali s tá-

tou. Marie usoudila, že zatím ani nemusí rozsvěcet. Tohle ji 

taky naučil otec: jen málokdy je třeba vidět do všech koutů.

Přihodila pár polen. A když zavírala dvířka kamen, najed-

nou se nedokázala pořádně nadechnout. Plánovat pomstu je 

jedna věc, vzít pilu do ruky je věc druhá. Už jednou to nevy-

šlo. Tentokrát snad vybrala správné místo. Ale nemohl ji ně-

kdo vidět? Nemohla ji zachytit fotopast? Ochránci přírody je 

po lese rozmisťují, aby sledovali pohyb vlků a rysů, dřevaři 

s jejich pomocí hlídají vytěžené dřevo. Myslivci se díky nim 

dozvědí, jaká zvířata se kde potulují…

Ale na místě, odkud se teď vrací, žádná fotopast není.

Přece by o ní věděla. Něčeho by si všimla.

Tep se jí trochu zklidnil. Tuhle oblast zná líp než kdokoli 

jiný. Její chodidla si pamatují každý krok po každé pěšině, 

každý kořen, kámen, potůček, padlý strom, terénní vlnu. Po-

znala by, že někdo navrtal dřevo, aby do dutiny ukryl fotopast, 

neušlo by jí, kdyby na některém kmeni přibyla vyboulenina 

z balzové kůry. Neunikly by jí stopy ve sněhu vedoucí do 

míst, kam normálně nikdo nechodí. Je tu ve výhodě, protože 

je doma. Tady se nemusí ničeho bát.

Tady si může dělat, co chce.

*

Potmě se svlékla, zavřela se ve sprchovém koutu a nastavila 

obličej proudům teplé vody. Byla tak prochladlá, že skoro 

necítila prsty na nohou. Pod vodou bolely. Ale teplo jí poma-

lu prostupovalo kůží, prohřívalo ji uvnitř. Zavřela oči. Tohle 

potřebovala: všechno to ze sebe smýt.

Chvíli jen stála a představovala si, že vystoupila ze svého 

těla a dívá se na sebe z výšky. Vidí temeno své hlavy, šedi-

ny u kořínků, oblaka páry, oprýskanou omítku. Pak vylétne  

oknem ven a pozoruje svůj dům uprostřed bílých nedotčených 

luk. „Tady nás nemůže rušit nikdo jiný než my sami,“ říkával 

spokojeně táta a měl pravdu. Představovala si to absolutní ti-

cho. Rampouchy na okapech. Temně modré nebe, protože tady 

v horách díky sněhu v zimě nebývá úplná tma. Bezpečnou 

hradbu lesa; desítky hektarů svého vlastního lesa, uprostřed 

kterého je dům usazený jako v měkkém hnízdě.

Lidi jsou daleko. A dokud jsou lidi daleko, je všechno v po-

řádku.

Tohle jí vždycky pomohlo. Když vyšla ze sprchy, byla už  

naprosto klidná. Přímo do okna silně zářil úplněk. Marie 

nakreslila prstem na zapařené zrcadlo rozesmátý obličej, ob-

lékla se, rozsvítila v kuchyni a uvařila si heřmánkový čaj. 

Může to být večer jako kterýkoli jiný…, když si nepřipus-

tí pochybnosti. Mohla by jí s tím pomoct televize? Místnost 

naplnily hlasy herců. Možná u filmu usnula, nebyla si jistá. 

A pak se to ozvalo.

Tři údery, rázné a odměřené. Připadalo jí, že znějí z půdy. 

Kuny? Nebo se dovnitř nějak dostal pták?

Strnula. Vypnula televizi. Poslouchala. Kromě praskání 

dřeva v kamnech a tikání hodin neslyšela nic. A pak sebou 

trhla. Buch, buch, buch. Na sklo. Na okno ve štítu. Takhle pra-

videlné zvuky těžko způsobí zvíře.
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Kdo jí uprostřed noci tluče na okno? Proč v podkroví? Je 

snad v domě, nebo si přistavil žebřík a bouchá na ni zvenku? 

Z hrudi se jí šířila horká vlna paniky. Zhluboka se nadechla. 

Mysli logicky. Jsi doma. Doma. Tady se nemáš čeho bát.

Buch, buch, buch.

Proč by někdo bouchal uvnitř? Co by v jejím domě dělal? 

Ty rány se určitě ozývají zvenku. Může to být Hanák? S tím po-

myšlením se trochu uklidnila – pochopitelně, kdo jiný? Za ce-

lých pětašedesát let, které prožila v tomto domě, se sem nikdo 

nevloupal. Marie se až donedávna ani nezamykala, jen na noc 

zastrčila petlici. Takže se zdálo logické, že ten, kdo teď tluče na 

okno jejího domu, ji chce jenom postrašit, ne ublíží jí. Možná 

ji viděl? Sledoval ji? Mstí se jí takhle? Anebo ani neví, co pro-

vedla, a je to jen další ze zoufalých pokusů vystrnadit ji odsud?

Odložila šálek, sklonila se ke kamnům a ze škvíry mezi 

uhlákem a stěnou vytáhla sekeru. To, že je připravená, ještě 

neznamená, že se bojí.

Oběma rukama pevně sevřela topůrko a vyšla na proskle-

nou verandu. Jestli si vzal ze stodoly žebřík a teď na něm stojí, 

možná by stačilo vší silou kopnout… Nikdo by se jí nemohl 

divit. Viděla ve tmě člověka, který se jí pokoušel vniknout do 

podkroví – co asi tak měla udělat? Jenom se bránila! Možná 

si s sebou Hanák někoho přivedl… nebo na žebříku stojí ně-

kdo, koho si na tuhle akci najal…, ale to nehraje roli. Marie 

byla rozhodnutá ukázat, že se nebojí. Ať je tam venku kdoko-

li, poví mu, aby se od ní držel co nejdál. Co si myslel? Že jí 

bude bouchat na okno a ona se bude vyplašeně krčit uvnitř? 

Že snad ze strachu prodá dům?

Teď už se vůbec nebála, ovládal ji vztek.

Rázně stiskla kliku a vyšla ven. Nikde nikdo. Chvíli stála 

a poslouchala. Pak za sebou zamkla dveře a klíč si strčila do 

kapsy. Obejde dům. Zhluboka se nadechla a s napřaženou se-

kerou vykročila do mrazivé noci.

*

O den později

Byl úplně jiný než ona. Nemělo to budoucnost.

Přesto – nebo právě proto – ji Oliver přitahoval. Jeho po-

tetované paže se naprosto lišily od otcových vymydlených 

rukou s dokonale ostříhanými nehty a jeho způsoby se vymy-

kaly všemu, co Dominiku Hanákovou táta učil o etiketě. Oli-

vera ani nenapadlo pomoct jí do bundy nebo jí otevřít dveře, 

zato neváhal pohrozit chlápkovi, který do ní ve frontě v Pen-

ny Marketu nechtěně strčil nákupním vozíkem, že ho zabije.

Když se dnes ráno v tom supermarketu potkali, pozval ji na 

běžky. Souhlasila a tvářila se, že je totálně nad věcí, ale když 

přišla domů, musela si ve svém pokoji na chvíli lehnout na 

podlahu a zavřít oči, natolik se cítila vykolejená a rozechvělá, 

natolik byla najednou slabá, s koleny změklými trémou a de-

chem zkráceným očekáváním. Pak ji vyzvedl a teď jsou tady, 

u staré chalupy kousek pod hřebenem Javorníků, po kolena 

ve sněhu. Nebe tmavne a oni jen matně tuší, kudy vede sjízd-

ná cesta dolů.

Kdyby otec věděl, kde Dominika je a s kým, zbláznil by se…

Vytáhla z batůžku oplatku, rozbalila ji a ukousla si; tat-

ranka byla zmrzlá a chutnala jako kus překližky. Dominika 

tiše vzdychla. Od chvíle, kdy se začala s Oliverem vídat, ji už 

mockrát napadlo, že to nedopadne dobře. Nepředstavovala si 

nic konkrétního, rozhodně ne to, že se s ním v mrazu ztratí na 

horském hřebeni. Byl to prostě jen takový divný pocit.


