PROLOG

Leden

Tak to tedy udélala.

Pomstila se. Ona, kterd vzdycky p¥isahala na laskavost
a toleranci. Jenze muze se ¢lovék ubrdnit nepiiteli pouhou
laskavosti? Dnes uz o tom pochybovala. A navic byla docela
obycejné nastvana.

Pésinkou ve snéhu, vyslapanou zvéri, se nechala vést ke
kraji lesa. Byla tak svétld noc, ze kmeny stromt vrhaly ostré
stiny a byly vidét jen nejjasnéjsi hvézdy. Na jehlic¢i se lesklo
svétlo mésice. Byl dokonale kulaty. Snézny tplnék, napadlo
ji. Téta ji kdysi vypravél, Ze druhy tplnék roku pojmenovali
ameri¢ti indidni Snézny. Prvnimu ¥fikali VI¢i a tfetimu Vrani
nebo taky Cervi. Tata hltal knizky z Divokého zdpadu a doké-
zal o Americe vyprévét, jako by v ni stravil kus Zivota, i kdyz
ve skute¢nosti byl nejdal ve Zliné.

Marie s nim prosedéla u kamen spoustu vecert. Vétsinou
potmaé. Stacilo jim, Ze skvirami mezi kovovymi pléty plotny
probleskuje oherl. K tatovu vypravén{ o indidnech pattily od-
lesky plament tancici na zdi a dfevéné podlaze, teplo od roz-
pélenych kachlt a obéasné mamino odkaslani. Co vlastné po-
tmé délala mdma, kdyz tdta vyprdaveél? Ty zkazky o indidnech
ji pfece musely nudit, slysela je tisickrat. Marii ted zamrzelo,
ze si mamu vybavuje jen jako tichy teply stin kdesi v kou-

té. Vzpominkdm dominoval tata. To on ji postavil ze §palkt



a tramu kladinu, to on ji naucil rybatit, $tipat d¥ivi a naskako-
vat do vlaku za jizdy. Mdma prosté jen byla nablizku.

Tenkrét to nestacilo.

Pésinka se ztratila a Marie musela ptebrodit zavéj nafouka-
ného snéhu. Byl zmrzly a sypky, sustil pod nohama, odletoval
ji od $picek bot a tipytil se ve svétle mésice. Kovové madlo
pily ji studilo do dlané. Prsty méla skoro necitlivé. Méla si vzit
rukavice, jenze kdyZ odchdzela z domu, na takovou trivialitu
v ndvalu emoci nepomyslela.

V pili louky se zastavila. Odsud byl nejhezé¢i vyhled na
jeji domov uprostted louky ve tvaru podkovy. Tfi hospodatské
budovy a chalupa. Kazdé staveni chranily dva vysoké jasany;
zasadil je jeji déda jako zivé hromosvody.

Jak si nékdo miize myslet, Ze ji odsud dokdze vystipat? Na
penize ji tedy rozhodné nenaldkd. Nikdy pro ni nic zvlastni-
ho neznamenaly. Bud byly, nebo nebyly a ona se podle toho
vzdycky dokézala zatidit. Svou finan¢ni situaci pfijimala smi-
fené jako sttidani ro¢nich obdobi. Kdyz v sedmatficeti ztstala
sama se tfemi dospivajicimi détmi — vlastni dcerou a manze-
lovymi dvojc¢aty —, naucila se zit hodné skromné. Zvladla to
a déti dospély, aniz by jim cokoli chybélo.

Od nikoho nic nepotiebovala.

Ivan Handk si dlouho myslel, Ze sta¢i postupné zvysovat
nabidku, a Marie nakonec podepise kupni smlouvu. Uz skou-
pil snad ptlku ddoli pod jeji chalupou, staré dfevénice nechal
strhnout a na jejich misté postavit nové, a ty ted pronajimal. Tu
jeji pry chce pro sebe. Je kouzelnd, jind, vyjimeénd. Vdechl by
tomu mistu novy zivot, vemlouval se. Vzdyt ji chalupa pada na
hlavu. A vibec, Marie stejné uz brzy bude muset odejit k dcefi
dolt do vsi. Samotna stard zenskd nemtize zit v kopcich. K dok-

torovi daleko, na ndkup taky. Kolik zim tu jesté dokdze preckat?

,Jenom divny lidi si libujou v samoté,” fekl, kdyz ho vy-
vedlo z miry jeji odmitnuti.

Zkousel se dokonce i spolcit s Valerif; dcera pfipustila, Ze
by méla radéji penize nez dim a pozemky po predcich. Jisté,
rdda vezme matku k sobé do domecku u hlavni silnice, pové-
déla mu pry, uz mockrét ji to nabizela... Coz nebyla pravda,
mluvily o tom spolu jen jednou pfed pér lety, kdyZz méla Ma-
rie vyvrtnuty kotnik, a i tehdy odmfitla. Neddvno s tim za ni
Valerie pfisla podruhé, mluvila o stdfi a pomoci, ale oc¢i se ji
leskly dychtivosti.

Marie poslala dceru do hédje stejné jako Handka. A zcela
vazneé zacala uvazovat o tom, Ze diim pfepise na nevlastntho
syna, protoze ten chalupu miluje a nikdy by ji neprodal. Pro-
mluvi s nim o tom.

Ze vseho nejvic ji popouzelo slovo stard. To pfece neni;
jesté ne. Nepotfebuje mit nikoho za zadkem. Manzel tu s ni
neZije uz tak dlouho, Ze snad neexistuje nic, co by nezvlddla.
Dobte, tfeba uz nema4 silu ocesat vsechny jabloné v sadu a ovci
se taky zbavila, ale trdvu ji posekd soused, s cirkuldrkou si po-
radi sama a starou ladu nivu i snézny skiitr jesté ufidi. Rodice
i prarodice tu pfezili i bez téchhle vymoZenosti a ani jeden
z nich neopustil kopce jinak nez nohama napfed.

I kdyby ji Handk za dim nabidl dvojndsobnou cenu, ne-
odejde.

A vyhrazky?

Povytahla jeden koutek tst a tise si odfrkla. To, co dnes udé-
lala, je snad jasnd odpovéd. Marie Mertova nepatfila k lidem,
ktef{ se sesypou, kdyZ na né zadupete. Pravé naopak. Po zlém

s ni jesté nikdo nic neporidil.



O nékolik minut pozdéji si na schodech na verandu oklepala
snih z bot. Uvnitt na podlahu z Sirokych fosen svitil mésic.
Opfela pilu o sténu, a jakmile necitila v ruce jeji tthu, trochu
se uvolnila; ted si klidné mtiZe namlouvat, Ze se nic nestalo.
Povésila vatdk na hacek a vstoupila do pfifjemné vytopeného
pokoje. Nez odsud odesla, pofddné nalozila kamna a $kvirami
v opotfebované rezavé plotné dosud probleskovala oranzova
zéafe uhlikt. Byla to pofad ta kamna, u kterych sedavali s ta-
tou. Marie usoudila, Ze zatim ani nemusi rozsvécet. Tohle ji
taky naucil otec: jen mélokdy je tfeba vidét do vsech koutt.

Prihodila pér polen. A kdyz zavirala dvitka kamen, najed-
nou se nedokdzala pofddné nadechnout. Pldnovat pomstu je
jedna véc, vzit pilu do ruky je véc druhd. Uz jednou to nevy-
§lo. Tentokrat snad vybrala sprdvné misto. Ale nemohl ji né-
kdo vidét? Nemohla ji zachytit fotopast? Ochranci pfirody je
po lese rozmistuji, aby sledovali pohyb vlki a ryst, dfevaii
s jejich pomoci hlidaji vytéZené dfevo. Myslivci se diky nim
dozvédi, jakd zvitata se kde potuluji...

Ale na misté, odkud se ted vraci, zddnd fotopast neni.

Ptece by o nf védéla. Néceho by si vs§imla.

Tep se ji trochu zklidnil. Tuhle oblast zna lip nez kdokoli
jiny. Jeji chodidla si pamatuji kazdy krok po kazdé pésiné,
kazdy kofen, kdmen, poticek, padly strom, terénni vlnu. Po-
znala by, Ze nékdo navrtal dievo, aby do dutiny ukryl fotopast,
neuslo by ji, kdyby na nékterém kmeni pfibyla vyboulenina
z balzové kiry. Neunikly by ji stopy ve snéhu vedouci do
mist, kam normdlné nikdo nechodi. Je tu ve vyhodé, protoze
je doma. Tady se nemusi ni¢eho bat.

Tady si mtize délat, co chce.
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Potmé se svlékla, zavtela se ve sprchovém koutu a nastavila
obli¢ej proudtim teplé vody. Byla tak prochladld, ze skoro
necitila prsty na nohou. Pod vodou bolely. Ale teplo ji poma-
lu prostupovalo ktzi, prohfivalo ji uvniti. Zaviela o¢i. Tohle
potiebovala: vSechno to ze sebe smyt.

Chvili jen stdla a pfedstavovala si, Ze vystoupila ze svého
téla a diva se na sebe z vysky. Vidi temeno své hlavy, Sedi-
ny u kotink, oblaka péry, opryskanou omitku. Pak vylétne
oknem ven a pozoruje svij diim uprostied bilych nedotéenych
luk. ,, Tady nds nemtZe rusit nikdo jiny nez my sami,” ¥fkdval
spokojené tata a mél pravdu. Pfedstavovala si to absolutni ti-
cho. Rampouchy na okapech. Temné modré nebe, protoze tady
v hordch diky snéhu v zimé& nebyva tiplnd tma. Bezpe¢nou
hradbu lesa; desitky hektard svého vlastniho lesa, uprostied
kterého je dim usazeny jako v mékkém hnizdé.

Lidi jsou daleko. A dokud jsou lidi daleko, je v8echno v po-
radku.

Tohle ji vzdycky pomohlo. Kdyz vysla ze sprchy, byla uz
naprosto klidnd. P¥imo do okna silné z4¥il Gplnék. Marie
nakreslila prstem na zapafené zrcadlo rozesmaty oblicej, ob-
lékla se, rozsvitila v kuchyni a uvatila si hetfméankovy caj.
Mize to byt vecer jako kterykoli jiny..., kdyZ si neptipus-
ti pochybnosti. Mohla by ji s tim pomoct televize? Mistnost
naplnily hlasy hercti. Moznad u filmu usnula, nebyla si jista.
A pak se to ozvalo.

Tti tdery, rdzné a odmétené. Pfipadalo ji, Ze znéji z pudy.
Kuny? Nebo se dovnitt néjak dostal ptak?

Strnula. Vypnula televizi. Poslouchala. Kromé praskani
dfeva v kamnech a tikdn{ hodin neslysela nic. A pak sebou
trhla. Buch, buch, buch. Na sklo. Na okno ve §titu. Takhle pra-

videlné zvuky tézko zpusobi zvite.
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Kdo ji uprostfed noci tluce na okno? Pro¢ v podkrovi? Je
snad v domé, nebo si pfistavil zebfik a bouchd na ni zvenku?
Mysli logicky. Jsi doma. Doma. Tady se nemads ¢eho bat.

Buch, buch, buch.

Pro¢ by nékdo bouchal uvnit? Co by v jejim domé délal?
Ty rany se urcité ozyvaji zvenku. MiZe to byt Handk? S tim po-
mySlenim se trochu uklidnila — pochopitelné, kdo jiny? Za ce-
lych pétasedesat let, které prozila v tomto domé, se sem nikdo
nevloupal. Marie se az doneddvna ani nezamykala, jen na noc
zastrcila petlici. TakZe se zddlo logické, Ze ten, kdo ted tluce na
okno jejtho domu, ji chce jenom postrasit, neublizi ji. Mozna
ji vidél? Sledoval ji? Msti se ji takhle? Anebo ani nevi, co pro-
vedla, a je to jen dalsi ze zoufalych pokusi vystrnadit ji odsud?

Odlozila sédlek, sklonila se ke kamntim a ze skviry mezi
uhldkem a sténou vytdhla sekeru. To, Ze je pfipravend, jesté
neznamend, ze se boji.

Obéma rukama pevné seviela toptirko a vysla na proskle-
nou verandu. Jestli si vzal ze stodoly Zeb¥ik a ted na ném stoji,
moznd by stacilo vsi silou kopnout... Nikdo by se ji nemohl
divit. Vidéla ve tmé ¢lovéka, ktery se ji pokousel vniknout do
podkrovi — co asi tak méla udélat? Jenom se brdnila! Mozna
si s sebou Handk nékoho ptivedl... nebo na zeb¥iku stoji né-
kdo, koho si na tuhle akci najal..., ale to nehraje roli. Marie
byla rozhodnutd ukézat, Ze se neboji. At je tam venku kdoko-
li, povi mu, aby se od ni drZel co nejdél. Co si myslel? Ze ji
bude bouchat na okno a ona se bude vyplasené kr¢it uvnitt?
Ze snad ze strachu proda dim?

Ted uz se viibec nebdla, ovladal ji vztek.

Rézné stiskla kliku a vysla ven. Nikde nikdo. Chvili stdla

a poslouchala. Pak za sebou zamkla dvefe a kli¢ si str¢ila do
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kapsy. Obejde dim. Zhluboka se nadechla a s napfazenou se-

kerou vykrocila do mrazivé noci.

O den pozdéji

Byl tplné jiny nez ona. Nemélo to budoucnost.

Pfesto — nebo praveé proto — ji Oliver pfitahoval. Jeho po-
tetované paZze se naprosto lisily od otcovych vymydlenych
rukou s dokonale ostfthanymi nehty a jeho zptisoby se vymy-
kaly vSemu, co Dominiku Hanédkovou tata ucil o etiketé. Oli-
vera ani nenapadlo pomoct ji do bundy nebo ji oteviit dvete,
zato nevédhal pohrozit chldpkovi, ktery do ni ve fronté v Pen-
ny Marketu nechténé stréil ndkupnim vozikem, Ze ho zabije.

Kdyz se dnes rdno v tom supermarketu potkali, pozval ji na
bézky. Souhlasila a tvétila se, Ze je totdlné nad véci, ale kdyz
ptisla domt, musela si ve svém pokoji na chvili lehnout na
podlahu a zavtit oci, natolik se citila vykolejend a rozechvéld,
natolik byla najednou slab4, s koleny zméklymi trémou a de-
chem zkracenym ocekdvanim. Pak ji vyzvedl a ted jsou tady,
u staré chalupy kousek pod hiebenem Javornikd, po kolena
ve snéhu. Nebe tmavne a oni jen matné tusi, kudy vede sjizd-
né cesta dola.

Kdyby otec védél, kde Dominika je a s kym, zbldznil by se...

Vytdhla z battizku oplatku, rozbalila ji a ukousla si; tat-
ranka byla zmrzla a chutnala jako kus pteklizky. Dominika
tise vzdychla. Od chvile, kdy se zacala s Oliverem vidat, ji uz
mockrat napadlo, Ze to nedopadne dobfe. Nepfedstavovala si
nic konkrétniho, rozhodné ne to, Ze se s nim v mrazu ztratf na

horském hfebeni. Byl to prosté jen takovy divny pocit.
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