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První kapitola

Oči mám zavřené a víčka slepená k sobě, ale z jasu v pokoji jasně 
poznám, že jsme zaspali. V  puse mám sucho, v  hlavě mi buší 
a  mám žízeň jako trám. Vzhledem k  tomu, že jsme včera za-
čali pít už ve dvě odpoledne, mě nic z toho nepřekvapuje. Je to 
problém všech svateb, které začínají brzy  – už vpodvečer jsou 
všichni na šrot. A někteří navíc zakončí večer pitím west coast 
coolers, jako třeba já (a měli tam ještě ke všemu na baru tuhle 
jägerbombu…). K tomu hrozně dlouho trvalo, než nám přinesli 
večeři. Hovězí, nebo lososa? Jak taky jinak. Dala jsem si steak, 
ale byl dost tuhý a grilovaná zelenina zase změklá na kaši. Zato 
všechny tři dezerty byly skvostné.

Už jsem se rozhodla, že až přijde můj velký den  – ať už to 
bude kdykoli –, chci mít obřad nejdřív ve tři hodiny odpoledne. 
A proslovy budou určitě až po jídle, ne před. Jasně, táta se tím 
pádem neuvolní a hovězí ani lososa si neužije, ale nemůžu si do-
volit, aby se moje družičky sťaly stejně jako včera ty Denisiny. 
V devět večer jsem načapala Eimear Flanaganovou – kdysi jsem 
ji jako malou hlídávala –, jak se žvárem v ruce zvrací vedle živé-
ho plotu z cypřišů. 
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Pomalu otevřu jedno oko a spatřím, jak se vedle mě v poste-
li rozvaluje John. Leží obličejem dolů, lehce chrápe a je totálně 
v limbu. Aby taky ne, když strávil dobré dvě hodiny na kolenou 
na tanečním parketu v rytmu AC/DC nebo Kings of Leon a kra-
vatu měl ovázanou kolem hlavy jako čelenku. Jedno vám povím: 
jakmile se chlapi sejdou dohromady, chovají se jako malí kluci. 
Když už se nesnaží předvádět a co čtvrt hodiny objednávat všem 
rundu, začnou se svíjet na parketu, sotva se ozvou první tóny. 
A když všichni ještě patří do stejného sportovního klubu Knoc-
knamanagh Rangers, je to úplná katastrofa, protože – a to se jim 
musí nechat – jsou pořád dost ve formě. Dokážou blbnout celé 
hodiny a  ani se přitom nezapotí. Není divu, že se stali mistry 
republiky.

Bože můj, té Denise to ale úžasně slušelo. Pojala věc hodně 
tradičně – a když říkám tradičně, myslím tím šaty v barvě slono-
vinové kosti se širokou sukní a ozdobou z korálků, krajky, závoj 
až na zem, vlečku, no prostě komplet tradiční svatební balení. 
Moc mě nebral účes, přiznávám bez mučení, ale to bude tím, že 
pokud máte šaty bez ramínek, já osobně bych raději volila vlasy 
stažené a vyčesané nahoru. Ne že bych si na sebe někdy vzala já 
šaty bez ramínek, ale když už je teda mám, musím se jim trochu 
přizpůsobit, no ne? Ale i tak vypadala překrásně.

Družičky měly na sobě takovou lososově růžovou… a znovu, 
já bych asi volila trochu jinou barvu, zvlášť když se svatba koná 
v lednu, kdy vám mrznou ruce a vypadají trochu jako struhadlo. 
Holkám to ale i tak náramně slušelo. Sinéad McGrathová mi svě-
řila, že s pomocí knihy Hubnoucí svět shodila za tři měsíce skoro 
třináct kilo a mohla si dopřávat tolik těstovin i brambor, kolik 

chtěla. Znělo to příliš dobře na to, aby to byla pravda – ale takhle 
dobře nevypadala ani na promoci. Musím přiznat, že když jsem 
viděla, jak elegantně proplouvá kolem baru, trochu jsem na ni 
žárlila. Nicméně já zůstávám věrná programu „Kontrola váhy“ 
a  své výživové poradkyni Mauře, ke které se vracím opakova-
ně už šestým rokem. A Sinéad jsem radila, ať už dál nehubne – 
když to člověk přežene, vypadá pak strašně vyzáblý v  obličeji, 
což mu přidává na věku. A chlapi jsou radši, když je ženskou za 
co chytit – aspoň mi to říká John pokaždé, když zkoumám počet 
kilojoulů na nízkokalorické tyčince, zatímco on se láduje snic-
kerskou. Ale stejně se pokusím před létem ještě nějaké to kilo 
shodit.

Náhle mi padne zrak na hodiny na mobilu. Okamžitě se po-
sadím. To nemůže být pravda, že ne…? Ale dál vidím jasný údaj 
10:52. Zpětně si vybavím rozhovor s tou milou slečnou na recep-
ci, která nás včera ubytovávala: „Bazén je zavřený, rekonstruuje 
se. Snídaně podáváme do jedenácti hodin, což platí i pro neděli. 
Zhruba od deseti tam bude nátřesk, takže přijďte včas. Mimo-
chodem, s našimi klobáskami jsme vyhráli cenu.“ Luisa se tuším 
jmenovala. Nebo že by Leticie? Něco takového. Přestože je hotel 
Ard Rí dobrých pětatřicet minut jízdy od centra Knocknama-
naghu, profituje z rozrůstající se brazilské komunity.

Popadnu mobil. Na šíji cítím kapky studeného potu – 10:53. 
Propánakrále, vždyť my propásneme hotelovou snídani. Kon-
tinentální bufet a  navíc teplá jídla z  menu, jak mi tahle Luisa 
nebo Leticie oznámila. Jako bych znovu slyšela její hlas: „Ano, 
madam, snídaně je samozřejmě v ceně.“ Objednali jsme si pokoj 
přes rezervaci, takže stál mnohem míň, než kdyby taxík zavezl 
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Johna do Knocknamanaghu a mě pak ještě do Ballygobbardu. 
Když u nich doma někdy přespím, připraví mi Johnova máma 
pokaždé pokoj pro hosty. Ale mám-li být upřímná, stejně dávám 
přednost svojí posteli, i když její vejce natvrdo chutnají skvěle.

„Johne,“ zašeptám roztřeseným hlasem, „obávám se, že pro-
švihneme snídani.“

Rychlostí Clarka Kenta, který vbíhá do telefonní budky jako 
obyčejný reportér a  vmžiku je venku coby Superman, se John 
vyřítí z postele, klopýtá v pološeru a snaží se zbavit peřiny, která 
se mu zachytila u kotníků. Překvapuje mě, jak rychle a hbitě se 
pohybuje. Vždyť ještě před šesti hodinami v  baru se zavřený-
ma očima prozpěvoval na celé kolo Mr. Brightside. Když si na to 
vzpomenu, přísahala bych, že přitom brečel. Baby Chief Gittons, 
nejlepší hudební doprovod v zemi, hrál na kytaru. A John skupi-
nu Killers miluje. Všichni byli trochu naměkko, včetně mě.

„Je v ceně, že jo?“ zeptá se nakřáplým hlasem. „Snídaně...“
„Je,“ odpovím, vymotám nohy asi zpod sedmnácti dek a sápu 

se po džínách.
Je 10:55. Padnu na podlahu a plazím se po všech čtyřech tak 

dlouho, dokud nenarazím na kabelku. Je to značková Orla Kiely 
s padesátiprocentní slevou, protože měla na boku flek, ale přísa-
hám vám, že ani za denního světla není vůbec vidět. Popadnu 
oblečení a vklopýtám do koupelny – dvě umyvadla, krása. John 
už si čistí zuby, otírá si obličej ručníkem a snaží se nepozvracet. 
A to všechno najednou. Letmo se na sebe podívám do zrcadla… 
Pane na nebesích, ani jsem se včera v noci neodlíčila, což se mi 
vůbec nepodobá. Zamrkám. Kolem modrozelených očí mám 
rozmazanou hnědou řasenku a v koutcích úst jsou vidět zbytky 

rtěnky. Vrstva make-upu, kterou jsem na sebe před čtyřiadva-
ceti hodinami pečlivě nanesla, je dávno tatam, takže mé četné 
pihy jsou zpátky ve hře. Vlasy mám jako vrabčí hnízdo. Róisín 
Floodová ze salonu Scissor Sisters mi včera na hlavě vytvořila 
tradiční svatební účes, za který člověk ráno tvrdě zaplatí, když se 
snaží najít těch nejméně tři sta sponek, kterými přichytila – jak 
správně tušíte – všechny neposedné prameny vlasů na mé hlavě. 
Ještě za týden je budou nacházet v  hotelovém pokoji. Nemám 
tušení, kde skončily moje šaty – koupila jsem si je v TK Maxxovi 
a moc mě potěšilo, že mi tentokrát sedla velikost dvanáct místo 
čtrnáctky, kterou mívám obvykle. Nějak se mi včera v noci po-
dařilo převléct do pyžama. Děsí mě představa, že se někde na 
podlaze povalují moje stahovací kalhotky. Vím, že Johnovi je to 
fuk, ale i po těch letech, co jsme spolu, je fajn nechat si některé 
věci pro sebe. Dřu si obličej dětským vlhčeným ubrouskem  – 
mají úplně stejné účinky jako odličovací tampony, jenom jsou 
levnější – a modlím se, abych dole nepotkala nikoho známého. 
Ale všichni už jsou určitě dávno po snídani. Kdo by si něco tako-
vého nechal ujít. Leda úplný cvok.

10:59. V oblaku vůní se John a já vyřítíme z pokoje a namíří-
me si to přímo k výtahu, který jako by tady čekal jenom na nás, 
což je jasný důkaz toho, že bůh existuje. O  čtyřicet pět vteřin 
později vstoupíme do jídelny, která k  mému upřímnému šoku 
i znechucení doslova praská ve švech.

Je 11:25 a další a další lidé přicházejí na snídani. Pomalounku 
jako lenochodi se plouží ke snídaňovému bufetu, jako by jim pa-
třil veškerý čas světa. Číšníci, zjevně zvyklí na podobnou situaci, 
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dál v klidu přijímají objednávky a  roznášejí talíře se slaninou, 
párky, vejci a  fazolemi. Jak kolem sebe neustále cítím výpary 
z  jídla, začíná se mi dělat trochu mdlo. Ono mi popravdě není 
zrovna nejlíp. Jistěže jsem snědla, co se do mě vešlo  – čerstvé 
ovoce s  jogurtem, croissant, omeletu, kterou vám přinesou na 
objednávku, čokoládovou pěnu i anglickou snídani. K tomu vše-
mu jsem vypila asi tři litry džusu v těch malinkých skleničkách, 
které v hotelech u snídaně bývají, i když ty v Ard Rí jsou ještě 
docela obstojně veliké. Aby taky ne, přece jsme si za to zaplatili. 
Jenže teď se mi žaludek pomalu, ale jistě začíná obracet. Uzený 
losos asi nebyl nejlepší volbou. Na druhé straně místnosti za-
hlédnu koutkem oka Sinéad McGrathovou. Láduje se horou pa-
lačinek jako někdo, kdo nikdy neslyšel o dietě. Zamávám na ni. 
Od její vlastní svatby ještě neuplynul ani rok. Měla by si na talíř 
naložit i něco, co urychlí spalování, jinak bude všech těch kalorií 
později trpce litovat. Po Kerry nebo Updo ani stopy.

John sedí vedle mě a cpe se úlovky své druhé výpravy k bu-
fetu. Nejšťastnější bývá ve chvíli, kdy jí. Vypadá tak roztomile, 
že si nemůžu pomoct a pořád se natahuju a hladím ho po ruce. 
Tu a tam mu z účesu čouhá pramen tmavých vlasů, ale nijak ho 
to netrápí. Ono vám toho projde docela dost, když jste stejně vy-
soký jako on a na tváři máte jednodenní strniště. Zrovna jsem si 
všimla, že si bílé tričko oblékl naruby. Takový velký méďa. A na-
víc má oči odulé kocovinou. A stejně jsou hrozně sladké. Když se 
ho znovu dotknu, zvedne tázavě zrak od rolky s párkem.

„To nic,“ řeknu nesměle. „Jen mě tak napadlo – představ si, že 
za pár let bychom na jejich místě mohli být my.“

Obočí mu vystřelí snad do půlky čela. 

„V pěkném hotýlku den po svatbě,“ vysvětlím a zadívám se 
mu zpříma do očí. „Jenomže tentokrát by to byla naše svatba,“ 
dodám a zalétnu pohledem ke dveřím, do kterých právě vstupuje 
zjevně notně vyčerpaná nevěsta. Na sobě má žlutomodrý dres 
týmu Knocknamanagh Rangers a vzadu nad číslem 8, které nosí 
Liam, natištěný nápis paní Kellyová. Dárek od družiček, prozra-
dila mi včera u baru Sinéad. Dali jí ho na rozlučce se svobodou. 
Nebyla jsem tam, pratetička Breda totiž ten den slavila devade-
sáté narozeniny. 

Když vidím, jak se všichni kolem Denise okamžitě seběhnou, 
znovu mě píchne osten žárlivosti. Popravdě jsme s Johnem spolu 
o osm měsíců déle než ona s Liamem. Ti dva se navíc zasnoubili 
už před dvěma lety, kdežto my dva spolu ještě ani nebydlíme. 
Ne že bych nebyla spokojená s tím, jak to máme, to samozřejmě 
jsem. Jenom si říkám, že by věci po sedmi letech vztahu moh-
ly pokračovat vpřed přece jen trochu rychleji. Navíc jenom loni 
jsme byli pozváni na tři svatby hráčů z jejich klubu, takže nejsme 
určitě žádní svatební neználkové, ale spíš naopak.

„Asi jich bude víc než jenom pár,“ uchechtne se John a vrátí se 
ke svému párku. Jeho slova mě vytrhnout z transu. Zvednu šálek, 
aby mi dolili čaj značky Barry’s tea, pochopitelně.

„Jaks to myslel, že jich bude víc než jenom pár?“ zeptám se 
a snažím se, aby to neznělo rozčarovaně.

„U  nás přece není svatba na pořadu dne, ne? Mně je devě-
tadvacet, tobě ještě o rok míň. Ve světle dnešních zvyklostí by 
ses vdávala nechutně mladá,“ podotýká John s novou várkou sr-
dečného smíchu a poprská při tom bílý hedvábný ubrus drobky 
pečiva.
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