

zmlsaného tyranosaura, tak to holt chodí, když člověk propadne vášnivě hře a chce zkusit, jak to tenkrát mohlo být.

Zato jsem už ve čtyřech letech uměla říct slovo paleontologie, které nikdo ve školce kromě paní učitelky neuměl vyslovit. Tak teď už každý ví, že paleontologie je věda, která se zabývá vším, co tu bylo v dávnověku, jako jsou pravěká zvířata a pravěké rostliny. Dneska člověk potká alosaura leda tak v dinoparku. Alespoň mě nerozšlápne jako mravence v trávě.

Doma mám taky několik knížek s obrázky pravěkých zvířat a pak jednu paleontologickou příručku pro školáky a myslím, že je na čase, abych se co nejdřív vydala do přírody hledat pravěké kosti. Třeba budu mít štěstí a najdu kostru nebo jen kostičku nějakého takového dávno vymřelého monstra. On by se mi celý stegosaurus nebo giganotosaurus do laboratoře stejně nevešel. I jen jedna kost by zabrala celý pokoj, další už by čouhaly z okna.

A když děda mluvil o té své plivací protéze, hned jsem si představila, jak se k němu blíží hladový pteranodon a děda odhazuje zuby a prchá. Obrovský ptakoještěr je zmatený, klesá k zemi a pozoruje dědovy zuby, zatímco on už je dávno v bezpečí. Super!

„A to může takhle odhodit ocas každá ještěrka?“

Děda se podrbal na bradě.

„No, asi ano.“

„A krokodýl je vlastně taky taková obrovská ještěrka, že jo?“

„To ano. Tomu už ale neříkáme ještěrka, ale ještěr.“

„A může krokodýl odhodit svůj ocas?“

„Ne, krokodýli nevystřelují ocasy. Ocásek může odhodit jen takový ještěr, který v něm nemá nic důležitého.“

Důležitého? Co může být v ocase důležitého, ptala jsem se tenkrát sama sebe. Kapsa tam není, jíst se tím nedá, za uchem se nepodrbou a uši stejně nemají...

„Malé ještěrky mají ocas, aby se mohly rychleji pohybovat, a možná taky pro parádu. Ale krokodýl bez něj nemůže plavat. Utopil by se. Navíc je tak velký, že kolem sebe nemá podobně silného protivníka. Malá krokodýlata jsou ale v nebezpečí. Loví je velcí ptáci, třeba čápi nebo marabuové, ti jsou ještě větší než čápi a vyšší než ty. Ty máš teď asi 116 cm, vid'?" zeptal se mě, protože tehdy jsem byla ještě prcek. „Dospělý marabu je o něco větší než ty, je vysoký jako třetáci nebo čtvrtáci ve škole...“

Takže teď jsem vlastně stejně vysoká jako marabu, to je prostě neuvěřitelný.

