
část druhá

madrigal 
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květen

to je, když nedopalek
odhozený kdesi 

pod Triglavem
vznítí kořenový systém 

pod Evropou
aby se vzápětí někomu

v pražské tramvaji 
samým žárem přilepila flanelová košile na
tělo
aby se tomu někomu zachtělo Vltavy
jako se zachtělo Evropy Diovi
když ještě nehořela ohněm
přistávacích dráh
a koncentračních 
táborů

květen

to je, když pár
a do němoty

a v podhradí
a napořád
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ale s vědomím
že v nemocnici 
svatého Karla Boromejského

pod nimi
měli všichni jednou tak moc květen 
a do němoty 
a v podhradí 
a napořád

že teď 
nechtějí odcházet

a taky proto
že okna oddělení paliativní péče
jsou opět celá od května a Prahy
i když je poctivé Boromejky drhnou jako
o život
a z toho drhnutí jsou všechny opět žačkami
druhých tříd v černých sukních
když pěstičkami mažou aritmetické chyby
z tabulí a křídu z rukou otírají o textil

aby si teď 
o 40 let později

řekli u tabulí okenních:
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je květen — čert to vem 

a rukama od desinfekce
smazaly rozdíl 
mezi životem a smrtí

jako tehdy 
onu aritmetickou 

chybu
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