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 ebylo mi ještě šestnáct, když máma umřela… Nejspíš  

  bych měla cítit smutek, ale cítila jsem jen úlevu. Že je 

to konečně za námi, že už se nemusíme bát žádného dalšího 

dne, který přijde, že tomu nemusíme čelit…

Je hrozné, že to vidím takhle, ale jinak to prostě vidět 

neumím. Ester to trápí, ale já cítím spíš zmatek, protože ne-

tuším, jak teď budeme žít dál. Trápit se tím, že tu máma už 

nebude – na to není čas. Ostatně, nikdy tu pro nás vlastně 

nebyla. Nebo spíš: nebyla tu pro nás už tak dlouho, že mi 

dělá potíže vzpomenout si, kdy to bylo jinak.

Máma byla už spoustu let nemocná a všichni jsme to vě-

děli. Já si ji vlastně jinak ani nepamatuju a možná proto mě 

to nebolí. Možná proto jsem ráda, že už je to za námi a že 

se teď náš život snad změní. Táta přestane pít a my se třeba 

vrátíme zpátky do Čech. Už si skoro nepamatuju, jaké to je, 

mít domov. Ale toužím po tom. A to i přesto, že jsem vlastně 

skoro dospělá. My, co žijeme kočovný život, dospíváme brzy.
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Jen Ester asi nikdy nedospěje – a to je starší než já. Za pár 

měsíců bude plnoletá. Jenže z nás dvou jsem to já, kdo řídí 

náš život. Nebo spíš to, co z něj zbylo.

Já, divoká holka s ohněm v krvi. Odjakživa jsem taková. 

Jak bych vůbec mohla být jiná?

Nespoutané, temně rudé vlasy se mi vlní po zádech. Spa-

dají mi pod lopatky a jen málokdy je nosím sepnuté. Líbí se 

mi vypadat provokativně. A to se mi s takovými vlasy daří. 

Jsem prostě zrzka, která ráda upoutává pozornost. Snad 

proto, že nic jiného jsem od života nedostala.

Zrcadlo mi vrací odraz přidrzlé holky s jiskřivýma zele-

nýma očima a pihami posetou tváří. Jo, ty pihy. No ty ten 

celkový dojem trošku kazí. Ale co už. Patří ke mně. A ma-

ličko zjemňují můj obvyklý výraz, kterým nenechávám ni-

koho na pochybách, že já vím o životě svoje.

Jsem poměrně vysoká, vyšší než Ester, a  taky jsem 

do vínku dostala postavu, pro kterou by mnohé holky vraž-

dily. Vypadám daleko starší, než jsem. A snad i sexy – ales- 

poň mi to často říkají oči kluků, kteří mě míjejí. Takže si 

vlastně nestěžuju. To Ester pořád vypadá spíš jako holčička, 

stejně jako vypadala máma – předtím.

Předtím, než onemocněla. Protože už dlouho tak samo-

zřejmě nevypadala. Dá mi práci si vzpomenout, jaká byla. 

Vidím jen tu napůl odevzdanou ženu ležící v posteli a ne-

tečně sledující, jak se snažíme uchovat zdání, že se vlastně 

nic neděje. Že zase bude líp. Máma na rozdíl od nás nikdy 

nic nepředstírala.

Její oči, kterými nás sledovala, mě občas v noci straší. 

Pevně tisknu víčka k sobě a snažím se utéct před předsta-

vou, že mě pořád vidí. Že ví. Že to vlastně vždycky věděla…
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Táta, který začal znovu pít v době, kdy bylo jasné, že se 

z toho tentokrát máma nedostane, mizí na dlouhé dny pryč 

a Ester se marně snaží sehnat nějakou práci, protože tuší, že 

táta o tu svou už zase přišel. Ačkoli tentokrát se mu povedlo 

si ji udržet déle než obvykle.

Domnívám se, že si Ester dělá starosti, protože už ví, jak 

to pak dopadá. Ví, že nás zase vyhodí a že zase nebudeme 

mít pár týdnů co jíst a kde spát. Bojí se dalších nocí, kdy se 

k sobě budeme tisknout a doufat, že ráno to bude lepší. Je 

dobře, že se blíží jaro. Na jaře a v létě je to vždycky snad-

nější…

Náš pokoj je ve čtvrtém patře jednoho ušmudlaného 

domu v  okrajové čtvrti příhraničního městečka v  Ra-

kousku. Všechny domy jsou tu upravené, ale my samo-

zřejmě bydlíme v  tom jediném otlučeném domě široko 

daleko. Často sedávám na podestě a zírám přes dřevěné, 

rozviklané zábradlí dolů do zanedbané haly. Přemýšlím, 

čím to je, že se v našich životech všechno pokazilo. Du-

mám nad tím, jestli to takhle bylo odjakživa, ale někde 

mezi záblesky matných vzpomínek z dětství vím, že ne. 

Kdysi jsme já, máma a Ester žily stejný život jako ostatní. 

Obyčejný život plný obyčejných, všedních dní.

Všichni, kdo si na  takový život stěžují, neví, co mají. 

Netuší, co by za to jiní dali. A ani nemají představu, jak je 

snadné o takový život přijít. A jak těžce se získává zpátky.

Ester často sedí v pokoji u okna a dívá se přes střechy téhle 

okrajové čtvrti někam do dálky. Možná čeká na zázrak.

Já raději sedím tady a snažím se čelit realitě. Protože zá-

zraky se nestávají. To vím už dlouho. A myslím, že to ví 

i  Ester. Jen se neúspěšně snaží předstírat, že tomu pořád 
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ještě věří. Že věří tomu, že nás z  té šlamastyky, do které 

jsme se nedopatřením dostaly, někdo vytáhne.

Vím, že psala strýci. Vím, že ten dopis odeslala ještě 

před máminou smrtí spolu se závětí, kterou máma napsala 

v  jedné ze svých světlých chvilek. Vím to, protože jsem se 

Ester snažila přesvědčit, ať to nedělá. Ale neposlechla mě.

Pořád prostě doufá, že se strýc rozhodne nám pomoct. 

Ale já vím, že kdyby chtěl, už by to dávno udělal.

Kdysi jsme k němu a k jeho ženě jezdily na prázdniny. 

Já, máma a Ester. Je to ale už tak dávno, že si to skoro ne-

pamatuju. Vím, že mají stejně starou dceru, jako jsem já, 

a staršího syna, věkově asi jako Ester. Jenže když jsme tam 

naposledy trávily léto, bylo mi pět let. Co si z té doby můžu 

pamatovat?

Oheň, u  kterého jsme sedávali a  pekli buřty? Pokojík 

v patře, kde jsem se o postel dělila já s Eliškou a Ester zase 

s Tomem? Mámu, šťastnou a se zářícíma očima, jak v ku-

chyni vytahuje z trouby makové buchty?

Ne, na  tuhle mámu nechci vzpomínat. Ty vzpomínky 

v mé mysli blednou a já jsem ráda. Protože to bolí. Bolí mě 

vědět, že kdysi jsme ještě měly šanci.

Máma, Ester i já.

Vstanu z rozvrzané dřevěné židle a jdu do pokoje. Ester 

se ještě nevrátila. Oči mi zalétnou k posteli, na které ještě 

donedávna máma ležela. Nedokážu si tuhle vzpomínku 

srovnat s  tou, která mě tak nečekaně udeřila do žaludku. 

Proč jsme se do té chalupy pod lesem už nikdy nevrátily?

A proč se máma změnila tak moc, že mi vůbec není líto, 

že umřela?

Tenkrát jsem makové buchty jedla poprvé – a naposledy…
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Stojím u okna, když se dveře rozlétnou a vrací se táta. 

Opilý pod obraz, což mě zase tolik nepřekvapuje. Už ho 

vlastně ani jinak neznám. A vlastně to ani není můj táta. 

Ani můj, ani Esteřin. Byly jsme už dávno na světě, když se 

Ota s mámou seznámil a oženil se s ní.

Tehdy byl jiný. Vzpomínky ke mně plují závojem pavučin 

a  já se jimi opatrně prodírám. Divím se, co všechno jsem 

v sobě dokázala zamknout na sto západů, co všechno od-

nesl čas…

Ani máma možná nebyla vždycky taková, jak jsem ji 

znala já. Ta vzpomínka, která ke  mně tak nečekaně pro-

nikla, mě celou rozhodila. Ne, máma taková vždycky ne-

byla…

Co ji tedy změnilo?

Ota s  námi žil tak dlouho, že je logické považovat ho 

za tátu. I když se tak vůbec nechová. Většinu života mě pře-

hlížel. Nezajímala jsem ho a možná mě to zpočátku trápilo, 

ale jako spoustu věcí v mém životě jsem to odsunula stra-

nou. Nepotřebovala jsem jeho náklonnost, abych přežila. 

Ani tu máminu. Vždycky mi stačilo jediné – Ester. Když 

byla poblíž, věděla jsem, že všechno zvládnu. Že to zvlád-

neme společně. Já a ona.

Ať už táta pil sebevíc a máma se nám sebevíc vzdalo-

vala…

Když na to tak pomyslím, uvědomím si, že k Ester se Ota 

odjakživa choval jinak. Už jako malou ji zbožňoval, nosil jí 

dárky (když na ně tedy měl peníze) a vnucoval jí společnost, 

o kterou nestála. Neměla ho ráda o nic víc než já.

Možná netušila, čím si získala jeho nežádoucí po-

zornost, ale já jsem to věděla hned. Podobala se mámě.  
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Té mámě z  mých vzpomínek – ne ženě, která tu dlouhé 

měsíce umírala na  špinavé posteli. Byla maličká, drobná 

a zakřiknutá. Ester se nikdy nesmála. I v té dávno zasuté 

vzpomínce stojí vždycky opodál a  smutně pozoruje nás 

ostatní.

Jako by už tehdy věděla, co se má stát.

Jako by tušila, že všechno hezké vezme čas a už nikdy se 

do těch dob nebudeme smět vrátit.

Jsme tady už víc jak půl roku a  protloukáme se, jak 

se dá. Táta pije čím dál víc a podle toho to taky vypadá. 

Kdyby Ester sem tam nenašla nějakou práci, už dávno by 

nás odtud vyhnali. Domácí, starý, nerudný chlap, jen čeká 

na příležitost, aby se nás zbavil. Možná se mu už brzy na-

skytne. Protože táta ukradl Ester peníze, které měla scho-

vané na nájem.

Možná jsem přece jen jeho dcera. Třeba se s mámou po-

znal dávno předtím, než si ji vzal. Protože krást, to mi jde. 

Kdyby to Ester věděla, zničilo by ji to. Ale jak jinak bychom 

mohly v tomhle neutěšeném světě přežít?

Nekradu peníze, nejsem tak docela jako on. Ale sem tam 

vezmu nějaké jídlo, když se nikdo nedívá. Sem tam se na na-

šem otlučeném stole ocitne nějaké pečivo, pár brambor, 

ovoce. Něco, co můžu spolehlivě vysvětlit. Něco, co ostatní 

mohou postrádat, co nikomu chybět nebude – a nám to po-

může přežít další dlouhý den.

Nedělám to často a nejsem na to hrdá. Ale hlad je ten 

nejhorší našeptávač. Kdo nikdy neměl hlad, nemůže to po-

chopit.

A i když vím, že Ester se často vzdá jídla, jen abych ne-

měla hlad já, nepochopila by to ani ona. Proto jí to nikdy 
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nemůžu říct. Ester se snaží bojovat čestně. Ještě neví, že 

takhle nikdy nemůže vyhrát …

Copak se máma někdy v posledních letech zajímala o to, 

jestli nám ubližuje? Jestli nás takový život baví? Jestli jsme 

šťastné?

Zajímalo ji jediné. Drogy.

A když je neměla, přály jsme si, aby je dostala. Protože 

to bylo horší, než když byla sjetá.

Možná byste čekali, že budeme stejné. Ale ne. Už dávno 

jsme si obě odpřisáhly, že tohle nás nedostane. Že tomu ni-

kdy nepodlehneme. Že se dokážeme probít i přesto, že nám 

osud hází klacky pod nohy a každému našemu marnému 

úsilí se směje.

Ale jednou, jednou se musí unavit. Jednou nám místo 

klacků hodí možná něco jiného. Stačilo by nám i obyčejné, 

rozcuchané štěstí…

Pořád tátu vidím, jak toho dne vešel do dveří. Snad už 

v té chvíli jsem věděla, že ani tentokrát mě osud nevyslyší. 

Že se toho štěstí nedočkáme. Dívala jsem se na něj a tušila, 

že je něco špatně. On se na mě nedíval. Díval se na prázd-

nou postel.

Když máma umírala, Ester jí slíbila, že se o mě postará. 

Že mě nikdy neopustí. Máma měla slabou chvilku. Ke konci 

jako by začínala chápat, co v životě zvorala – a přála si to 

napravit. Nejdřív sepsala tu závěť a Ester dokonce sehnala 

notářské ověření, které ji stálo to málo, co uškudlila. Pro-

tože Ota nebyl naším otcem, máma chtěla, aby se o nás 

po její smrti postaral její bratr. Její bratr, se kterým už léta 

nepromluvila. Ester možná věřila, že nás strýc přijede za-

chránit, ale já jsem tomu věřit nemohla. Ne po všech těch 
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letech mlčení. Co vím, čas od  času mu máma psala. Ale 

nikdy jí neodpověděl.

A nebylo to jen proto, že jsme nikde nezůstali tak dlouho, 

aby nás jeho odpověď zastihla.

Táta samozřejmě nevěděl, že máma sepsala tu závěť.

Když vzpomínám na to, co se pak stalo, věřím, že osud 

nám dal šanci. A my ji opět promarnily. Ester svůj slib ni-

kdy nesplní. Nevím, jestli ji ještě někdy uvidím. Nevím, kde 

je teď. A nevím ani, kam jedu já.

Vidím ji však pořád před sebou. V tom okamžiku, který 

rozhodl o našem životě. Vidím ji, jak tam stojí s vytřeště-

nýma očima a výrazem čiré hrůzy ve tváři tak podobné má-

mině. Už mě nestraší máminy oči. Teď je to Ester, kdo mě 

v bezesných nocích pronásleduje.

A její oči. Bolest, kterou nedokázala skrýt. A taky strach.

Bála se.

Ne o sebe. Bála se o mě…

A já jsem tam stála a křičela jsem. Křičela jsem tak, že 

jsem nic dalšího už neslyšela. Ota nejspíš taky řval, když se 

pod ním to ztrouchnivělé zábradlí prolomilo a on se propadl 

o několik pater níž. Nešla jsem se podívat, jestli to přežil. 

Věděla jsem, že to přežít nemohl.

Dům patřil k těm, kde nebyl výtah. Jen hluboká šachta 

se schodištěm kolem dokola.

Přestala jsem křičet ve chvíli, kdy s ohlušujícím, mlas-

kavým zvukem jeho tělo dopadlo na zašlé dlaždice v pří-

zemí…

Ale ozvěna těch slov mi nepřestávala rezonovat v hlavě.

„Co to děláš? Co to děláš? Co to děláš?“

Už mi žádný z nich neodpoví. Ani Ester, ani on.
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Nevím, co se vlastně stalo. A snad to ani vědět nechci.

Vím jenom, že tím okamžikem všechno skončilo. A něco 

jiného teď začíná…

 ěhem té doby, co si ji mezi sebou přehazovaly úřady 
dvou států jako horkou bramboru, se změnila. Pře-

stalo jí záležet na tom, kde zrovna je. Už se ani neptala, 
kam odvezli Ester. Jen čekala.

Ty první dny jako by se z její paměti vymazaly. Když se 
ocitla v diagnostickém ústavu v Čechách a pak v dětském 
domově, pochopila, že Ester už neuvidí. Po pár týdnech 
jí někdo oznámil, že má štěstí. Dřív by se tomu zasmála, 
ale teď jen tupě zírala z okna a přála si vrátit se v čase 
do chvíle těsně předtím, než se její život proměnil v prach. 
Přála si změnit to, co se stalo. Přála si tátovi říct, co mu 
už nikdy neřekne…

Až časem pochopila, jaké štěstí měl dotyčný na mysli. 
Protože jednoho dne, krátce po jejích šestnáctých naro-
zeninách na počátku léta, si pro ni přijel strýc. Opatrov-
nický soud ještě neproběhl, ale měl v ruce máminu závěť, 
její přání, aby vychovával její dcery. Nebo spíš tu, která 
zbyla. Protože Ester zůstala bůhví kde…

Stála v hale a čekala na něj. Nevěděla, co má očekávat. 
Ani co čeká on. Myslela si, že ho nejspíš nepozná. Ale on 
se za těch jedenáct let, co se neviděli, moc nezměnil.

Když vešel do haly a blížil se k ní, jeho oči se na ni 
unaveně dívaly. Ona ho poznala hned, ale on ji nepoznal. 
Byl by ji minul, ale zastoupila mu cestu. Vzhlédl.

„Lindo?“
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Dívala se mu do očí a věděla, že by ji tu nejraději ne-
chal. Ale svědomí mu to nejspíš nedovolilo.

„Ano, to jsem já,“ potvrdila s  nádechem hořkosti. 
„Takhle sis mě nejspíš nepředstavoval.“

Nesnažil se to popřít. Jen se na ni ostražitě díval. „Jsi 
připravená?“ zeptal se zbytečně. Rozdrbaná kabela u je-
jích nohou mluvila za vše.

„Já jo,“ pronesla hrdě. „A ty?“
Evidentně nebyl připravený, aby ji přijal do svého ži-

vota. Možná na to nebude připravený nikdy. Ale z úcty 
ke své mrtvé sestře se zřejmě rozhodl to zkusit. Dívala se 
za ním, když odcházel podepsat papíry, aby ji odtud mohl 
odvézt do zapadlé obce pod lesem, na kterou si tak matně 
vzpomínala. Zatím jen na zkoušku. Dokud neproběhne 
soud. Potom se možná zase vrátí zpátky.

Rty jí zvlnil hořký úsměv. Možná se vrátí i dřív. Třeba 
strýc zjistí, že cizí holka v jeho domácnosti bude překážet. 
Stejně tam nemínila zůstat. Chtěla najít Ester. Chtěla se 
vrátit zpátky tam, kde to všechno začalo – a to navzdory 
tomu, že celý dosavadní život toužila po domově a teď ho 
mohla mít. Ale bez Ester všechno ztrácelo smysl…

Když mířili k autu, ohlédla se. Ve většině oken za sebou 
spatřila závistivé a  zlostné obličeje. Chápala je. Většina 
z  nich čekala celý život, až si je odtud někdo odveze –  
a málokdo se dočkal. Ona nečekala nic a odjíždí. Chá-
pala, že se na ni všichni zlobí. Rozuměla té nenávisti. Té 
nevyřčené bolesti, která na ni z těch oken padala.

„Kam koukáš?“ zeptal se jí strýc, když zůstala stát 
v otevřených dveřích auta, s hlavou otočenou k budově, 
kde strávila několik posledních týdnů.


