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KAPITOLA PRVNÍ

�

„SUNDEJ TO,“ ozvalo se hlasitě a ostře, ale se zřetelnou sna-
hou potlačit skryté emoce.

Dívka s cylindrem na hlavě a ve fraku, jejíž útlá silueta se 
rýsovala v okně, se otočila. „Nemyslela jsem to neuctivě,“ řek-
la váhavě a sundala si cylindr.

Beatrice se shovívavě podívala na svou mladší sestru. 
„Ovšemže ne. Promiň.“ Evangelinina krásná vážná tvář se 
rozzářila nesmělým úsměvem. Vrhla se na Beatrice a obja-
la ji. Beatrice jí uhladila dlouhé tmavé vlasy, které jí jako 
dva závoje spadaly do čela, a jemně ji odstrčila. Otočila se 
k posteli, na níž byly rozloženy různé pánské svršky. „Kdo 
by si byl pomyslel, že otec má tolik šatstva?“ Beatrice držela 
v ruce kanárkově žlutou hedvábnou vázanku. „Nepamatuju 
si, že by tohle kdy nosil.“

„Vůbec si ho v tom nedovedu představit.“ Evangeline se 
rozhlédla po velké ponuré ložnici s vysokým stropem, zaří-
zené těžkým, tmavým viktoriánským nábytkem rozestavě-
ným podél stěn, na nichž byly stejně tmavé vzorované tape-
ty, a pomyslela si, jak dobře to vše vystihuje otcovu nerudnou 
povahu. To, jak si ho pamatovala, nějak nešlo dohromady 
s nošením kanárkově žluté vázanky.
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„Podívej se na tohle.“ Beatrice vytáhla zásuvku masivní 
mahagonové komody a zvedla ruku s několika šálami. „Hed-
vábné,“ řekla nevěřícně a nechala šály klouzat mezi prsty. „Úpl-
ně všechny.“ Pevně sevřela rty, což bylo pro Evangeline neklam-
ným znamením, že bude zle. „Ty rozhodně nehodlám rozdávat 
londýnským chudým.“ Evangeline se ještě jednou podívala na 
svůj obraz ve vysokém zrcadle. Jestlipak by se dalo něco udě-
lat z tohohle fraku, kdyby se vyndaly vycpávky a ustřihly šosy?

Beatrice popuzeně zvedla tmavě šedý kabát a začala ho 
skládat. „Ne, nemůžu tomu uvěřit!“ zvolala. „Teď se do-
opravdy zlobím.“

„Proč, co jsi zase našla?“ zeptala se Evangeline.
„Co jsem našla? Je to kašmír. Ten by stál víc, než dělá 

Mollyina mzda za celý rok.“ Beatrice vztekle hodila kabát 
na postel a prudce se otočila k oknu. Její pravidelná, poně-
kud ostře řezaná tvář lemovaná nazrzlými vlasy, teď byla čer-
vená zlostí a výrazem připomínala rozlícenou kočku. „Já to 
nechápu. Nic nám nezanechal, a přitom měl všechny ty věci. 
Tak tohle taky nedostanou chudí.“

Evangeline se nesměle zasmála. „S takovou toho Eastend-
ská dobročinná misie moc nedostane.“

Její sestra se nenechala žertováním vytrhnout ze své špat-
né nálady. „Něco z toho šatstva bychom mohly použít – smo-
kingové košile můžeme přešít na blůzy a všechno tohle hed-
vábí,“ řekla, znovu zvedla šály a téměř láskyplně je hladila, 
„z toho taky něco uděláme.“

Evangeline se nakazila sestřiným vzrušením a vyndala ze 
skříně haldu brokátových a sametových vest. „Ach Beo, ty 
jsou krásné.“

Beatrice si je s údivem prohlížela. „Ty bychom mohly nosit 
skoro tak, jak jsou.“
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„To by ses odvážila?“
„Odvážím se dělat spoustu věcí, teď když už se nemusí-

me nikomu zodpovídat.“ Bea vrhla na Evangeline vyzývavý 
pohled. „Otcova smrt dost podstatně rozšířila náš šatník.“ 
Vrátila se k třídění oblečení na posteli. „Ze všech košil, kte-
ré si nebudeme chtít nechat, odstřihnu knofl íky.“

„Ale to nemůžeme, Beo. Co si o nás pomyslí v misii?“
„Mohou si myslet, co chtějí,“ rázně odvětila Beatrice a pře-

šla k prádelníku, na němž ležela ozdobná stříbrná miska 
s manžetovými knofl íky, párem slonovinových kartáčů na 
vlasy s monogramem H. L. E., pouzdrem na brýle a nůžka-
mi na nehty. Natáhla ruku pro nůžky, ale zarazila se, místo 
toho vzala do ruky vyšívané pouzdro na brýle, a když se na 
ně zadívala, měla najednou oči plné slz.

Evangeline hodila do velké lepenkové krabice několik 
párů bot; všimla si, že jsou ručně šité. Všechno je to trochu 
morbidní, pomyslela si, probírat se jeho oblečením, jako když 
červi obírají jeho kosti. Otřásla se. „Nenecháme si žádné boty 
ani kalhoty, že ne, Beo? Ty se všechny odnesou, že?“ Nedo-
stala žádnou odpověď. „Beo?“ Otočila se a podívala se na 
sestru. „Ale Beo, drahoušku, co je ti?“

„Je to divné,“ řekla Bea, zatímco potlačovala vzlyk. „Je mi 
kvůli němu tak smutno, a přitom se na něj hrozně zlobím.“ 
Vzpomněla si, jak otec každý její nepatrný projev sebevědomí 
potlačil svým nesouhlasem nebo nedostatkem zájmu. „Sko-
ro nic nám nedovolil, žádné opravdové vzdělání, žádný spo-
lečenský život, žádné šaty, žádné vlastní peníze; nezanechal 
nám nic kromě domu, a teď tady nacházíme všechno to dra-
hé luxusní oblečení. Je to záhada.“

Evangeline jenom doufala, že nezačne zase mluvit o tom, 
že je stará panna. Nenapadlo ji nic, čím by ji povzbudila; 
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ve třiceti už byla moc stará, než aby mohla čekat, že se vdá. 
Podala Beatrice kapesník, aby si utřela slzy. „Tohle pouzdro 
jsi mu vyšila ty, že, Beo?“

„Ano.“ Povzdechla si a roztržitě přejížděla nehtem po uzlí-
cích výšivky. „Nechal nás bez peněz a nepřipravené pro život. 
Nevím, co budeme dělat, ale stejně jsem ho milovala.“ Zno-
vu si otřela oči.

„Ten je tvůj?“ Beatrice se překvapeně podívala na malý 
batistový kapesníček bohatě lemovaný bledě modrou kraj-
kou, který jí Evangeline před chvilkou podala. „Našla jsem 
ho v téhle kapse.“ Evangeline ukázala na frak, který pořád 
ještě měla na sobě. „Ten nemohl patřit matce, když už je to 
tak dlouho, nebo snad ano?“

„Ne, to nemohl.“

�
Lydia, lady Eliottová, seděla se svým synem Arthurem ve 
velkém, luxusně zařízeném přijímacím pokoji v Kensingto-
nu. Držela se strnule napřímená na přecpané lesklé pohovce. 
Pohovka sice byla nepohodlná, to musela uznat, ale byla to 
nejnovější móda, a to pro Lydii znamenalo víc než pohodlí. 
Správný přízvuk, správné šaty, správný dům, správní přáte-
lé – to všechno dává člověku pocit jistoty, a právě to Lydia 
potřebovala.

„Víš, ty dvě nebudou mít z čeho žít. Budeme jim muset 
pomáhat.“

Arthur se otočil od moderního elegantního koktejlového 
baru. „Chceš říct, že jim budeme dávat peníze?“ Tvářil se 
překvapeně.

„Panebože, to ne.“ Zasmála se. „Určitě toho nebudou potře-
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bovat moc – nejsou na to zvyklé. Na to, že byly dcery lékaře 
s výnosnou praxí, vedly překvapivě skromný život.“

„Strýc Henry byl toho názoru, že žena patří do domácnos-
ti,“ řekl Arthur na svých pětadvacet let trochu moc nabub-
řele.

„Já si to myslím taky, ale on ty dvě chudinky opravdu držel 
hodně zkrátka.“ Lydia to řekla s náznakem sympatie: sama 
taková omezení nezažila ani před svatbou od svých bene-
volentních rodičů, kteří na tom fi nančně nebyli moc dob-
ře, ani po svatbě od svého bohatého a stejně benevolentního 
manžela. „Ach, White Lady, děkuju ti.“

„To není White Lady, ale Maiden’s Blush, došlo nám coin-
treau.“

„No… i tak děkuju. Co máš ty?“
„Whisky, samozřejmě.“
„Samozřejmě.“ V Lydiině úsměvu byl teď patrný náznak 

nesouhlasu. „Je to tvoje první?“
„Není to moje první a nebude to moje poslední a ty jsi 

pošetilá, že si děláš starosti kvůli mému pití. Piju mnohem 
míň než všichni kolegové u nás v kanceláři.“ Arthur vzal její 
ruku do svých, stiskl ji a věnoval matce svůj osobitý přímý, 
otevřený pohled. Byl si vědom toho, že matka ho považuje 
za zcela mimořádnou bytost, a neměl v úmyslu s ní nesou-
hlasit. Taky velmi přesně věděl, jak si ji naklonit.

Láskyplně se na něj usmála a usrkla si koktejlu. „Je vyni-
kající, tahle Maiden’s Lady.“

„Ne, matko, Maiden’s Blush.“
„No… když už na ně přišla řeč, byly překvapené, poté co 

zjistily, jak málo jim tvůj strýc zanechal?“
„Malé Evangeline to úplně nedošlo, ale Beatrice to pře-

kvapilo a rozčílilo, a reagovala dost ostře.“ Na reakci svých 
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sestřenic vzpomínal s nechutí. Beatrice požadovala důkazy 
a odmítala jeho projevy účasti. „Ty ano?“

„Já ano co?“
„Byla jsi překvapená?“
„Ani ne. Mám celkem přesnou představu, kam se část jeho 

peněz poděla.“
Arthur si už dlouho lámal hlavu, kolik toho jeho matka ví, 

ale nemělo smysl se jí ptát; dokázala stejně dobře prozrazovat 
tajemství jiných lidí jako chránit svá vlastní. „Já taky.“

„Hodný pan doktor nebyl vždycky tak moc hodný, že?“ 
Lydia se pobaveně podívala na syna, otočila se k zrcadlu a uhla-
dila si hedvábné šaty na statných, ale pevných bocích. Arthur 
trochu zneklidněl, protože jeho matka vypadala jako kočka, 
která se dostala ke smetaně. Strýc Henry snad nemohl… Ne 
ne, to určitě nemohl. Potřebuje ještě jednu whisky, přesně to 
potřebuje. Přesto se ještě jednou pátravě zahleděl na matku.

„Tak a co teď s těmi děvčaty?“ pokračoval. „Trochu jsem 
přemýšlel.“

�
„Jsme unavené, už jsme toho pro dnešek udělaly dost, Evie.“ 
Sestry sestupovaly po schodišti, které působilo stejně bez-
útěšně a nepřátelsky jako otcova ložnice, a snášely dolů posled-
ní z několika velkých lepenkových krabic. Na odpočívadla 
pronikalo hnědozelenými vitrážemi, typickými pro pseu-
dogotickou architekturu v Highgate, barevné světlo, které 
ponurost schodiště ještě zesilovalo, místo aby ji rozptýlilo.

„Mám hlad,“ oznámila Evangeline. „Pojď, půjdeme se na-
jíst.“

„Ale Molly se ještě nevrátila.“
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„Můžeme teď jíst, co chceme a kdy chceme, a můžeme si 
třeba i uvařit samy,“ prohlásila Evangeline rozverně.

Beatrice se láskyplně podívala na sestru. Evie ve své nevin-
né spontánnosti působila skoro jako dítě. „Tak dobře,“ sou-
hlasila a vykročila do kuchyně. Na tmavě hnědém příborní-
ku stála jejich večeře přikrytá drátěným poklopem. „Studené 
kuře, to nepotřebuje moc vaření,“ zvedla do výšky džbán, 
„a odvar z ječmene.“ Evangeline na okamžik vypadala zkla-
maně. „Už vím.“ Rozzářila se a rozběhla se do spíže. „Tohle 
tomu dodá chuť.“ Nesla v rukou dvě lahve černého piva a skle-
nici indického chutney. „Molly to nebude vadit, je tam toho 
ještě spousta.“

„Chutney, nebo piva?“
„Piva,“ zasmála se Evangeline. „My tu opravdu porušu-

jeme všechna pravidla.“ Ach, ta pravidla, pomyslela si, naše 
jídlo bylo stejně nudné jako náš život. Žádné smažené pokr-
my, žádní přátelé, žádné moučníky, žádné večírky, žádné 
koření… „Ne ne ne!“ zvolala. „Nevěřím, že ta pravidla byla 
pro nás dobrá, tedy rozhodně ne všechna.“ A dodala: „Otec 
neměl pravdu.“

„No možná neměl vždycky pravdu, ale rozhodně byl dob-
rý lékař.“ Beatrice nakrájela studené kuře a rozložila ho i se 
salátem bez zálivky na talíře, které postavila na čistě vydrh-
nutý kuchyňský stůl, zatímco Evangeline nalévala pivo.

„Já si dám chutney s kuřetem, a ne kuře s chutney – a když 
byl tak dobrý lékař, proč nepřestěhoval svoji praxi na Harley 
Street?“ Beatrice, pobavená Evangelininou vehemencí, pozo-
rovala, jak si na kuře nakládá půl sklenice chutney.

„Ale vždyť jsi ho znala. Byl rád, když za ním lidé museli 
chodit, a tím, že jsme bydleli v Highgate, matce znesnadňo-
val návštěvy u jejích známých.“



12

„Ale přesto je navštěvovala. Beo? Směla jsi někdy jít s ní? 
Kam tě brala? Co nosila na sobě?“ Evangeline už dávno zna-
la odpovědi na všechny tyhle otázky a pamatovala si všechny 
detaily každé z Beatriciných návštěv Londýna, přesto pokaž-
dé když je znovu slyšela, dokázala postřehnout další podrob-
nosti, které si pak schraňovala v paměti.

Její matka, již nikdy nepoznala, byla pro ni stejně skutečná 
jako její otec. Jak vypadala a jak se oblékala, její jemné ele-
gantní ruce, její výtvarné nadání a originalita a vtip – všech-
no to, co se dozvídala od Beatrice, se spojilo do obrazu stejně 
zřetelného jako obraz kteréhokoli živého člověka.

Taky Beatrice vzpomínala na matku. Ano, občas směly na 
jedno odpoledne uniknout, aby navštívily obávanou tetu Lydii 
a strýce Richarda, přestože způsobnému sezení u tety Lydie 
se všemi jejími zoufalými snahami o uhlazenost se stěží dalo 
říkat únik. Po čaji stačily někdy zajít do Národní galerie, do 
Portrétní galerie nebo – což bylo nejlepší – do některé z men-
ších moderních galerií, kde ji matka učila spontánně a neza-
ujatě vnímat explozi barev a svobodu forem vystavovaných děl.

Ve dnech, kdy mohly odejít od tety Lydie dřív, brávala 
matka Beatrice do různých částí Londýna a ukazovala jí, 
kde dřív bydlela a chodila do školy. Chelsea, kde studovala 
malířství, bylo Beatriciným oblíbeným místem. Někdy se jim 
podařilo zajít na druhý, neformální čaj k některým z matči-
ných bohémských přátel, kde s Beatrice jednali jako s dospě-
lou a mluvili s ní jako s inteligentní osobou, jejíž názor je zají-
mal. To pro ni byly nezapomenutelné zážitky, které byly na 
hony vzdáleny atmosféře jejich domova, kde otec i s její mat-
kou zacházel jako s poněkud vzdorovitým dítětem. Můj malý 
poníku, říkával jí. Beatrice vzpomínala na náznak strachu 
hraničícího s hysterií, který občas zaslechla v matčině hlase. 



13

Při takových příležitostech otec ztěžka položil ruku na mat-
čina ramena a začal jí masírovat záda, což matku pokaždé 
uklidnilo. Ale Beatrice přesto měla pocit, že to od otce půso-
bí spíš jako hrozba než jako projev lásky. „Věci mezi manželi 
a manželkami,“ říkávala Kathleen, Mollyina matka, „nejsou 
vždycky tím, čím se zdají být.“

Evangeline vzdychla. Najednou se cítila úplně vyčerpaná. 
„Ach Beo, kéž bych to byla nebyla já.“

„Evie, máma věděla, že riskuje, když má dítě po všech 
těch potratech. A víš, stihla tě ještě vidět. To ji udělalo vel-
mi šťastnou.“ Sestry se natáhly přes kuchyňský stůl a dotkly 
se navzájem rukama.

Evangeline si usrkla piva. „Tohle mi chutná.“
„Mně taky,“ ozval se hlas se silným irským přízvukem a do 

kuchyně vešla Molly, jejich mladá služebná. Se svým rozzáře-
ným skřítkovským obličejem a živým temperamentem vnesla 
do ponurého domu závan čerstvého vzduchu. „Doufám, že 
jste mi nesnědly moje uzenáče a nechaly mi aspoň jednu lahev 
piva k večeři.“ Začala kmitat po kuchyni, dávat rybu na pánev 
a krájet chleba. Její uvolněné a přirozené chování k oběma 
sestrám nepramenilo z drzosti, ale z důvěrnosti. Přestože byla 
nyní jejich služebnou, byla vychovávána v jejich rodině skoro 
jako Evangelinina sestra. Její matka Kathleen směla zůstat 
v domě i po narození nelegitimní dcery. To nebyla ze strany 
doktora Eliotta ani tak laskavost, jako spíše nutnost, když 
jeho manželka po narození Evangeline zemřela.

„Tvých uzenáčů jsme se ani nedotkly, Molly. Jak se daří 
tvé sestřenici?“

„Moc špatně, slečno Evie. Ten mladý chlapec, co ho postře-
lili, taky umřel. Jejího otce budou pochovávat v sobotu – celá 
rodina tam pojede nočním trajektem. Bude to velká sešlost.“


