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WEST MCCRAY:
Holky se ztrácejí v jednom kuse.
Můj šéf Danny Gilchrist už nějakou dobu mluvil o tom, 

že bych měl uvádět svůj vlastní podcast, a když jsem mu 
řekl, že mi zavolala May Beth, a o Mattie a Sadie, nabádal 
mě, ať to prozkoumám. Připadalo mu jako osud, že jsem 
byl v době Mattiiny smrti poblíž. A přece jsem jako první 
řekl tohle:

Holky se ztrácejí v jednom kuse.
Neklidné náctileté holky, lehkomyslné náctileté hol-

ky. Dospívající holky a jejich nevyhnutelná dramata. Sadie 
přestála strašnou ztrátu a mě nestálo moc úsilí, abych to 
pustil z hlavy. Ji. Chtěl jsem příběh, který by působil ne-
otřelým, novým a strhujícím dojmem, a co je neotřelého, 
nového nebo strhujícího na pohřešované teenagerce?

Tenhle příběh už jsme slyšeli.
Danny mi okamžitě připomněl, proč já pracuju pro něj, 

a ne naopak.
DANNY GILCHRIST [TELEFON]:

Sám sobě dlužíš, aby ses na to podíval trochu podrob-
něji. Neposuzuj, co všechno nemáš, dokud nezjistíš, co 
máš. Máš na víc. Zajeď tam a uvidíš, co najdeš.
WEST MCCRAY:

Ještě ten víkend jsem odjel do Cold Creeku.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Sadie Mattiina vražda zlomila. Potom už nikdá nebyla 

stejná, a právem, ale že policajti nikdy nenašli tu stvůru, co 
to udělala… inu. To byla zřejmě poslední kapka.
WEST MCCRAY:

To vám Sadie řekla?
MAY BETH FOSTEROVÁ:

Ne, ale to ani nemusela. Bylo to vidět, jen se na ni člo-
věk podíval.
WEST MCCRAY [STUDIO]:

Mattie Southernová se nedočkala spravedlnosti.
Pro obyvatele Cold Creeku je nepředstavitelné, že by 

tak ohavně a chaoticky provedený zločin mohl zůstat ne-
vyřešený. Znají to přece z televize, koneckonců v pořa-
dech, jako je Kriminálka Las Vegas, by vraha chytili do ho-
diny, a často by jim k tomu stačilo méně důkazů, než se 
našlo v onom jabloňovém sadu.

Detektiv George Alfonso z abernathyské policie, který 
vyšetřování vedl, vypadá jako filmová hvězda za zenitem. 
Černoch, měří přes metr osmdesát, je mu něco po šede-
sátce a má krátké, šedivějící vlasy. Vyjádří nelibost nad ne-
dostatkem vodítek, ale vzhledem k okolnostem ho zrovna 
nepřekvapuje, že jich je tak málo.
DETEKTIV ALFONSO:

Zpočátku jsme si neuvědomili, že máme co do čině-
ní s vraždou. Dostali jsme telefonát o požáru a velká část 
místa činu byla naneštěstí zkompromitována, když se ho 
hasiči pokoušeli uhasit.
WEST MCCRAY:

Důkazy DNA, které byly na místě zajištěny, nic nepro-
kázaly a nikomu je nepřiřadili. Neexistuje žádný seznam 
podezřelých, z něhož by se dalo čerpat.
DETEKTIV ALFONSO:

Mezeru mezi Mattiiným zmizením a její smrtí jsme vy-
plnili, jak nejlépe to šlo. Jakmile nám zavolali, že se po-
hřešuje, zadali jsme ji do databáze pohřešovaných dětí. 
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Prohledali jsme okolí a prověřili několik zainteresovaných 
osob – lidí, s nimiž byla v kontaktu v hodinách před svým 
zmizením. Všichni byli zbaveni podezření. Máme jedinou 
svědkyni, která Mattie údajně viděla nasedat do nějaké 
dodávky tu noc, kdy zmizela. To bylo naposled, co ji ně-
kdo viděl živou.
WEST MCCRAY:

Onou svědkyní byla Norah Stackettová, majitelka Stac-
kett Groceries, jediného obchodu s potravinami v Cold 
Creeku. Norah je osmapadesátiletá zrzavá běloška a mat-
ka tří dospělých dětí, které všechny pracují v jejím ob-
chodě.
NORAH STACKETTOVÁ:

Uviděla jsem ji, právě když jsem na noc zavírala ob-
chod. Zrovna jsem vypnula světla a na rohu jsem si všimla 
Mattie Southernový, jak nasedá do nějaký dodávky. Byla 
tma, takže jsem úplně neviděla, jestli je modrá nebo čer-
ná, ale podle mě spíš černá. Značku ani řidiče jsem si taky 
neprohlídla, ale nikdy dřív jsem to auto neviděla a od tý 
doby už taky ne. Ale vsadím se, že kdybych ho zahlídla, 
poznala bych ho. Druhej den se to ve Sparkling River pří-
mo hemžilo policajtama a na rovinu říkám, že mi hnedka 
došlo, že je mrtvá. Prostě jsem to věděla. Není to divný – 
že jsem to prostě věděla? [SMÍCH] Běhá mi z toho mráz 
po zádech.
WEST MCCRAY:

Obě sestry bydlely v komplexu Sparkling River. Je to 
malé parkoviště, nestojí tam víc než deset přívěsů, někte-
ré v lepším stavu než jiné. Jeden zdobí zahradní sochy 
a truhlíky s květinami, jiný zase hnijící pohovka obklopená 
smetím. Navzdory názvu tu poblíž není žádná zurčící říčka, 
ale když půjdete podél silnice vedoucí z města, možná na 
jednu narazíte.

Jak už jsem zmiňoval, řídí to tu May Beth Fostero-
vá, náhradní babička holek. Ukáže mi jejich dvojitý pří-
věs, přesně v tom stavu, v jakém ho Sadie zanechala. May 

Beth se zasekla ve fázi zármutku, kdy se nemůže přimět, 
aby ho vyklidila, přestože si ho ani nemůže dovolit nechat 
bez nájemníka.

Nevím, co jsem čekal, když jsem vcházel dovnitř, ale 
přívěs je vevnitř prostorný a uklizený. Poslední čtyři roky 
jejich života se tady o výchovu Mattie starala jenom Sa-
die, ale stejně – byla to teenagerka a ty ve mně vyvolávají 
představu jakési přírodní katastrofy; tornáda přesouvající-
ho se z místnosti do místnosti a zanechávajícího za sebou 
zkázu.

Na tomhle místě, které pro ně znamenalo domov, to 
tak ale vůbec nevypadalo. Ve dřezu zůstaly hrnky a na 
konferenčním stolku před starou televizí jakbysmet. Ka-
lendář na ledničce nikdo neotočil od června, kdy Sadie 
zmizela.

V jejich ložnicích je to vyloženě strašidelné. Mattiin po-
koj vypadá, jako by čekal na její návrat. Na podlaze leží 
její oblečení, postel nemá ustlanou. Na nočním stolku sto-
jí prázdná sklenička, ve které jsou vidět zaschlé skvrny po 
vodě.
MAY BETH FOSTEROVÁ:

Sadie nedovolila, aby tu někdo na něco šáhnul.
WEST MCCRAY:

Je to v přímém kontrastu k Sadiině pokoji, který vypa-
dá, jako by věděl, že se už nikdy nevrátí. Postel je úhled-
ně ustlaná, ale kromě toho jsou všechny dostupné plochy 
holé. Jako by to tu někdo vyklidil.
WEST MCCRAY [K MAY BETH]:

Nic tady není.
MAY BETH FOSTEROVÁ:

Všecky její věci jsem našla v popelnici vzadu na pozem-
ku ten den, kdy jsem si uvědomila, že je pryč.
WEST MCCRAY:

Jaké věci?
MAY BETH FOSTEROVÁ:

Zbavila se svejch knížek, filmů, voblečení… prostě všeho.
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Je mi špatně, když si pomyslím, že takhle hodila svůj 
život do smetí, protože přesně to v podstatě udělala. Kaž-
dičká drobnost, která z ní dělala ji, všecko to bylo mezi od-
padkama, a když jsem to našla, prostě jsem se rozbrečela, 
protože ona… už to pro ni nemělo žádnou cenu.
WEST MCCRAY:

A netušila jste něco? Nenaznačila nějak, že se chystá 
odejít?
MAY BETH FOSTEROVÁ:

Ten tejden předtím, než odešla, Sadie úplně ztichla, jako 
by se chystala udělat nějakou pitomost, a já jí řekla, že ať už 
má za lubem cokoli… ať to nedělá. Řekla jsem jí: „Nedě-
lej to.“ Ale to už jsem k ní nedokázala proniknout s ničím.

Ale stejně by mě nikdy nenapadlo todle…
Řeknu vám, bejt tady vevnitř mě zabíjí. Prostě bych tady 

radši nebyla.
WEST MCCRAY:

V rozhovoru pokračujeme v jejím útulném přívěsu, kte-
rý stojí v přední části pozemku. Usadí mě na gauč s plasto-
vým potahem, který velice hlasitě vrže, kdykoli se pohnu. 
Když jí řeknu, že to se na interview příliš nehodí, skončíme 
v její kuchyňce u stolu, kde mi naservíruje sklenici ledové-
ho čaje a ukáže mi album, do něhož si za ta léta střádala 
fotky obou sester.
WEST MCCRAY:

To jste dělala vy?
MAY BETH FOSTEROVÁ:

Jo jo.
WEST MCCRAY:

To vypadá jako něco, co by vyrobila matka.
MAY BETH FOSTEROVÁ:

No jo. To by matka měla.
WEST MCCRAY:

Claire Southernová, Mattiina a Sadiina matka, není víta-
ným tématem rozhovoru, ale nemůžeme se tomu vyhnout, 
protože bez Claire by sestry nebyly.

MAY BETH FOSTEROVÁ:
Čím míň se vo ní bude mluvit, tím líp.

WEST MCCRAY:
I tak bych to rád slyšel, May Beth. Mohlo by to pomoct. 

Přinejmenším bych mohl lépe pochopit Sadie a Mattie.
MAY BETH FOSTEROVÁ:

S Claire bylo samý trápení, a to pro to přitom neměla 
žádnej důvod. Některý děcka se prostě naroděj… špat-
ný. Pít začala, když jí bylo dvanáct. V patnácti to byla trá-
va a kokain. Do osmnácti jela v heroinu. Párkrát ji zašili za 
drobný krádeže, za přestupky. Prostě průšvih. Její máma 
Irene byla moje nejlepší kamarádka od tý doby, co si u mě 
začala pronajímat přívěs. Tak jsem se s nima seznámila. 
Větší dobračku než Irene byste pohledali. Mohla Claire dr-
žet víc zkrátka, ale to teď nemá cenu rozebírat.
WEST MCCRAY:

Irene zemřela na rakovinu prsu, když bylo Claire deva-
tenáct.
MAY BETH FOSTEROVÁ:

Než Irene umřela, Claire otěhotněla. Irene se kvůli svý 
vnučce snažila vydržet, ale nebylo to… nebylo jí to sou-
zený. Tři měsíce potom, co jsme Irene uložili do země, se 
narodila Sadie. Na smrtelný posteli jsem Irene slíbila, že 
na tu holčičku budu dávat pozor, a to jsem taky dělala. 
Vždycky jsem na ni dávala pozor, protože, inu – máte ně-
jaký děti?
WEST MCCRAY:

Ano, mám. Dceru.
MAY BETH FOSTEROVÁ:

Tak to chápete.
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S Claire bylo samý trápení, a to pro to přitom neměla 
žádnej důvod. Některý děcka se prostě naroděj… špat-
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zený. Tři měsíce potom, co jsme Irene uložili do země, se 
narodila Sadie. Na smrtelný posteli jsem Irene slíbila, že 
na tu holčičku budu dávat pozor, a to jsem taky dělala. 
Vždycky jsem na ni dávala pozor, protože, inu – máte ně-
jaký děti?
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Ano, mám. Dceru.
MAY BETH FOSTEROVÁ:

Tak to chápete.
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O tři dny později si obarvím vlasy.

Udělám to na veřejných záchodech někde po cestě. 

Čpavek se smísí se smradem ze špinavých kabinek, až se 

mi z toho zvedá žaludek. Nikdy dřív jsem si vlasy nebar-

vila a výsledek je blátivá blond. Na té holce na krabičce 

to vypadalo nazlátle, ale to je fuk, protože jsem jenom 

chtěla vypadat jinak.

Mattie by se to vůbec nelíbilo. Řekla by mi to. A mně 
nikdy nedovolíš, abych si nabarvila vlasy, stěžovala by si 

tím svým tenkým hláskem, a když říkám tenký, nemyslím 

slabý ani nevýrazný. Jenom prostě nikdy neuzrál. Když se 

smála, byl to tak pronikavý zvuk, že mě z toho bolely uši, 

ale nestěžuju si, protože když se Mattie smála, bylo to, 

jako byste v noci byli v letadle a shlíželi na nějaké město, 

kde jste nikdy nebyli, a viděli ho dočista osvětlené. Tak si 

to aspoň představuju. Ještě nikdy jsem neletěla.

A navíc je to pravda. Nikdy jsem jí nedovolila obarvit 

si vlasy. Jedno po druhém porušovala všechna moje pra-

vidla (zavolej, když půjdeš ke kamarádům; nepiš si s kluka-
ma bez mýho vědomí; dej pryč ten mobil a běž už sakra dělat 
ty úkoly) a tohle bylo jediné, které se rozhodla ctít: žádný 
barvy na vlasy, dokud ti nebude čtrnáct. Těsně.

Podle mě se Mattie svých vlasů nikdy ani nedotkla, 

protože je měla blond po mámě a nemohla vystát pomy-

šlení, že by ztratila tu trochu, která jí po ní zbyla. Vždyc-

ky mě vytáčelo, jak jsou si podobné, ladící vlasy, modré 

oči a srdcové obličeje. Mattie a já jsme měly každá ji-

ného otce a nevypadaly jsme jako sestry, ne pokud nás 

někdo nezahlédl v těch vzácných chvílích, kdy jsme se 

zrovna tvářily stejně, protože jsme na něco měly totožný 

názor. Z nás tří jsem to byla vždycky já, kdo nezapadal, 

se svými nepoddajnými hnědými loknami a tmavě šedý-

ma očima zasazenýma ve vrabčím obličeji, jak tomu vždyc-

ky říkala May Beth. Mattie byla vyhublá takovým tím 

nevyvinutým a neohrabaným způsobem, ale bylo na ní 

i něco měkkého, něco méně vizuálně cynického ve srov-

nání s mými rysy. Já jsem výsledkem dětských lahviček 

naplněných limonádou. Mám metabolismus, který tak 

docela neumí zpracovat vybranější věci. Moje postava je 

samý ostrý úhel, že bych snad mohla krájet sklo, a zoufa-

le bych se potřebovala zakulatit, ale občas mi to nevadí. 

Tělo nemusí být vždycky krásné, ale občas může krásně 

klamat. Jsem silnější, než vypadám.

Když se objeví tabule motorestu U Whittlera, už je 

tma.

Motorest. Blíž už se lidé, kteří žijí zrychlené životy, 

k tlačítku pauza nedostanou, a taky se ani tak úplně ne-

zastaví, jako spíš zpomalí na dvojnásobnou rychlost, než 

je ta, v níž fungujeme my ostatní. Dřív jsem pracovala na 

benzince na okraji Cold Creeku a můj šéf Marty mě ni-

kdy nenechal dělat noční šichty samotnou, tak málo pro-

jíždějícím kamioňákům věřil. Nevím, jestli to od něj bylo 

úplně fér, ale takhle to zkrátka měl. Motorest U Whittlera 

je větší než moje bývalé pracoviště, ale nevypadá tak čis-

tě. Nebo si možná na svůj domácí nepořádek tak zvyk-

nete, že se postupně přesvědčíte, že je všechno na svém 

místě. Nic se tady nesnaží být co nejlepší. Neonová svět-

la benzinky vypadají tlumeněji, než by měla být, jako by 

se rozhodla, že raději pomalu vyhasnou, než aby se s ná-

hlým prásknutím uchýlila do temnoty.
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