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— Slyšelas to?
— Co jsem měla slyšet, Charly?
Charly zase tak zvláštně doširoka otevřel oči.
— Vypadáš fakt divně, Charly.
— Pojď, půjdeme před dveře.
— Venku sněží, řekla Jacky.
— Pojď, zakouříme si, slyšela jsi o tom vlkovi, tys tu jeho 
fotku neviděla?
— Charly, co je to s tebou, jsi nervózní. 
— Jo, sám nevím, mám pocit, že se něco blíží, ale nevím 
co, a najednou je tady ta věc s vlkem, vlk před Berlínem, 
tady na tý fotce, osmdesát kilometrů od Berlína, a teď 
to bude možná jen šedesát nebo padesát nebo čtyřicet 
a pak bude najednou tady, v Adlershofu nebo v Hö-
nowu nebo v  Marzahnu nebo v  Lichtenbergu nebo 
v Ahrensfelde, jen si to představ, jde z východu, chci 
říct, co by bylo, kdyby? Jen se nad tím pořádně zamysli, 
jen si to představ. 



36

Jacky zašla do obchodu, prodala nějakému muži kra-
bičku cigaret. Charly čekal venku. Zase vyšla ven. 
— Pořád si myslím, že my, my jsme oko.
— Oko, Charly?
— My jsme oko města.
— Jak to myslíš?
— Myslím, že všechno je tady, veškerý vědění, každá zprá-
va, každý obraz, a jsme součástí týhle čtvrti, my víme, jak 
se lidi tady jmenujou, přebíráme pro ně balíky, víme, 
co si nechávají posílat, a víme, co u nás nakupujou, ve 
dne i v noci, a ve dne nakupujou jiný věci než v noci, 
pivo, vodku, cigarety, a my víme, kolik vodky kupujou 
a kolik tiketů sazky vyplňujou. 
Stáli ve vchodu svého krámku. Za nimi zářilo žluté 
logo sázkové kanceláře.
— Nechápeš? 
Jacky ho nechápala. Tušila, co má na mysli, ale nebyla 
si jistá. Podívala se na něho, usmála se. 
— A teď?
— Pak si zase myslím, že musíme dávat pozor, jinak už 
tím okem nebudeme.
— Ale…
— Když nebudeme dávat pozor, to ti přece říkám, a pak, 
ptám se, Jacky, ptám se, kdo to nafotí, kdo udělá ty sním-
ky, Jacky? Můžeš mi to říct? Můžeš mi říct, kdo udělá ty 
snímky?
Na okamžik se odmlčel. 
— Lidi, co sem přijdou, to jsou lidi, co chtějí noviny, 
to jsou lidi, co se dívají na televizi, nebo to jsou jenom 
nějaký lidi, kdo ví, co je to za lidi, ale jsou to lidi, co tady 
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dřív nebyli, a ti dělají obrazy a tisknou snímky – a pak, 
pak je ten snímek ve tvý hlavě. Vidělas v novinách tu 
fotku vlka před Berlínem? Je to jeho jediná fotka a je 
všude. A kdo ji udělal? Proč jsme ji neudělali my, Jac-
ky? My jsme oko.
Ještě okamžik postáli u vstupních dveří kiosku a sle-
dovali sníh. 
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Čím déle byl Tomasz v Berlíně, tím pro něj bylo těžší 
být sám. Když byl sám, zmocňoval se ho strach. Bál se, 
ale nevěděl čeho. 
Agnieszka pracovala každé ráno od šesti, ale na stavbě 
začínali kvůli hluku až v sedm. Byl by hodinu sám. Tak 
vstával s ní a doprovázel ji do práce, každý den, k jed-
nomu páru v Dahlemu, kde uklízela každé ráno od šesti 
do devíti a starala se o domácnost. Zastavil auto před 
vilou, ona šla dovnitř a on zůstal sedět v toyotě, dokud 
nebyl čas jet na stavbu. Nemohla ho brát s sebou. 
Lidé, u kterých Agnieszka každé ráno uklízela, byli uměl-
ci. On byl malíř a sochař, ona sochařka, jemu bylo mezi 
padesáti a šedesáti, jí kolem čtyřiceti. Měli hodně peněz. 
— Chtěl bych tě namalovat, opakoval Agnieszce muž, 
umělec, říkal to skoro každý den.
— Ne, to nejde, odpovídala vždycky. 
— Tak se přece nechej malovat, přemlouvala ji mužova 
žena, Asiatka, to jsou snadno vydělané peníze.



39

Tomasz čekal den co den ve staré toyotě do šesti čtyři-
ceti a pak vyrazil na stavbu. Když přišli jeho kolegové, 
už měl za sebou první panickou ataku onoho dne.
— Náš ztracený syn, tak tě tu máme zpátky, říkal pře-
dešlého dne Marek a jeho lidi, když se Tomasz vrátil. 

 

Muž a  žena, u  kterých Agnieszka každý den poklíze-
la, seděli předešlé ráno kolem šesté ve velké kuchyni, 
v noci nespali, a muž na přivítanou řekl, sedni si k nám.
— Právě se vracíme z Paříže, řekl on, malíř. Slavíme. 
Vždycky je co slavit. Muž a žena se navzájem fotili, fo-
tili plné popelníky, sko ro prázdné lahve od vína, ženiny 
rozmazané oční stíny.
— Rád bych tě namaloval, dovol, ať si tě aspoň vyfotím.
— Můj přítel vyfotografoval vlka, řekla Agnieszka. Před 
pár hodinami. 
— Opravdu, řekl. Kde?
— Na dálnici. 
Když Agnieszka přijde o šesté ráno příští den, nikdo 
není doma, ale v kuchyni visí různé fotky, kontakty ve 
formátu devět krát třináct centimetrů. Jsou to sním-
ky z minulého rána. Jedna fotka: on, dlouhé šedivé vla-
sy, brýle, plnovous, robustní, v jedné ruce cigaretu, ve 
druhé sklenici vína. Na další fotce jeho žena, Asiatka, 
u kuchyňského stolu, sepnuté vlasy, rozmazané stíny, 
dlouhé obtažené šaty ze včerejška. Na třetí fotce Ag-
nieszka, stojí u lednice. Má na sobě totéž, co nosí do 
práce vždycky, šedivé tepláky a široké tričko. Vlasy má 
vyčesané nahoru, v ruce hadr a utírá dveře stříbřité led-
nice. Na fotce se usmívá. 




