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Když se Eurídice Gusmãová vdala za Antenora Campela, 
stesk po sestře již pominul. Už byla schopná udržet si úsměv, 
když slyšela něco vtipného, a zvládla si přečíst dvě stránky 
z knihy, aniž by zvedla hlavu a přemýšlela nad tím, kde by 
asi v tu chvíli mohla Guida být. Je pravda, že ji hledala i na-
dále, zkoumavě si na ulici prohlížela ženské tváře a jednou 
si byla jistá, že ji zahlédla v tramvaji ve směru do Vila Isabel. 
Potom ale toto přesvědčení pominulo jako všechna ostatní, 
které do té chvíle měla. 

Proč se Eurídice s Antenorem vzali, nikdo moc dobře 
neví. Někteří věří tomu, že se svatba uskutečnila, protože José 
Salviano a Manuel da Costa už byli zadaní. Jiní to zase přisu-
zují nemoci Antenorovy tety, osoby zodpovědné za manžel-
ský svazek, která už nadále nemohla svému synovci prát oble-
čení speciálním levandulovým mýdlem nebo mu připravovat 
slepičí vývar s tenoučkými cibulovými plátky. Ačkoli měl 
Nonó v oblibě chuť cibule, nenáviděl její strukturu. Jediný 
kousek cibule ukrytý ve fazolích mu byl schopen vyvolat 
nevolnost a říhání na celé dlouhé odpoledne, které proléval 
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léčivou substancí Alka-Seltzer. Jsou i tací, kteří věří tomu, 
že se Antenor s Eurídicí do sebe opravdu zamilovali a že tato 
vášeň trvala tři minuty dlouhého tance pro páry na jednom 
maškarním bále Námořního klubu. 

Fakt je ten, že se vzali v přeplněném kostele a hostina se 
konala v domě nevěsty. Dvě stě tresčích kroket, dvě bedny 
piva a lahev šampaňského na přípitek u svatebního dortu. 
Jeden soused, profesor houslí, se nabídl, že na svatbě zahraje. 
Židle byly odtaženy ke stěně, aby si manželské dvojice mohly 
zatančit valčík. 

Na svatbě nebylo moc dívek, protože Eurídice neměla ka-
ma rádky. Přišly tam dvě ne moc staré tety, nepříliš atrak tivní 
sousedka společně s jinou, nepříliš sympatickou. Nejhez čí 
dívka byla na portrétu jediné zarámované fotografie v sálu.

„Kdo je ta dívka na fotce?“ zeptal se jeden ženichův přítel.  
Antenor do svého přítele dloubl a sdělil mu, že tohle 

nejsou dobré způsoby. Mladého muže to otrávilo, rozhlédl 
se kolem a pak se zadíval na sklenku v ruce. Nechal pivo na 
stole a odešel na druhý konec sálu. 

Byl to prostý obřad, po němž následovala prostá oslava 
a komplikované líbánky. Antenora pohoršilo, že se pros tě-
radlo nezašpinilo. 

„Kde jsi k čertu trajdala?“
„Já jsem nikde netrajdala.“
„Ach, ale trajdala, ženo.“
„Ne, netrajdala.“
„Nechoď na mě s výmluvami, moc dobře víš, co jsme 

tu měli vidět.“ 

„Ano, vím, sestra mi to vysvětlovala.“
„Běhno. Oženil jsem se s běhnou.“
„Nemluv tak, Antenore.“ 
„Tak to říkám a opakuji. Běhno, běhno, běhno.“

Sama v posteli, schovaná pod dekou Eurídice potichoučku 
plakala za běhny, které schytala, i za běhny, které slyšela celá 
ulice. A proto, že to bolelo, nejprve mezi nohama a potom 
v srdci. 

V následujících týdnech se celá záležitost zklidnila a An-
tenor došel k závěru, že nebude nutné ženu vracet. Uměla 
nechat zmizet cibulové kousky, velmi dobře prala a žehlila, 
mluvila málo a měla pěkný zadek. Navíc se díky incidentu 
ze svatební noci cítil povýšeně, takže když se obracel k man-
želce, dělal, jako by k ní musel sklánět hlavu. Eurídice na to 
tam zdola přistoupila. Vždycky si o sobě myslela, že za moc 
nestojí. Nikdo za moc nestojí, pokud musí chlapci ze sčí-
tání lidu sdělit, že má do políčka zaměstnání napsat slova 
„v do mácnosti“. 

Cecílie přišla na svět devět měsíců a dva dny po svatbě. 
Bylo to usměvavé a tlusťoučké miminko, které rodina při-
vítala oslavou. Opakovali: Je krásná!

Afonso přišel na svět další rok. Bylo to usměvavé a tlus-
ťoučké miminko, které rodina přivítala oslavou. Opakovali: 
Je to chlap!

Jelikož byla Eurídice zodpovědná za stoprocentní nárůst 
rodinného jádra za méně než dva roky, usoudila, že nastala 
chvíle poslat tělesnou část svých manželských povinností do 
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penze. Své rozhodnutí se ve volných chvílích sobotních rán 
i v temných okamžicích po deváté večer snažila Antenorovi 
vyložit nerůznějšími indispozicemi. Antenor však nechtěl 
žádné „nedotýkej se mě“ vůbec připustit. Byl mužem zvyků 
a rutiny, včetně té, že se přivine k noční košili manželky a za - 
boří nos do jejího měkkého bělostného krku. Eurídice se tedy 
nechala slyšet jinak. Přibrala hromadu kil, jež mluvily samy 
za sebe a křičely na Antenora, aby se vzdálil. 

Po snídani se dojídala svačinou v deset, po obědě svači-
nou ve čtyři a po večeři napodruhé v devět.  Pauzy mezi tím 
vyplňovala zbytky kašiček a ochutnáváním pokrmů, aby 
zjistila, zda jsou málo nebo hodně slané, málo nebo hodně 
sladké, málo nebo hodně ochucené. Naší Eurídici narostly 
tři brady. Zdálo se, že se jí zmenšily oči, a neměla dostatek 
vlasů, jež by jí olemovaly odulý obličej. Když zjistila, že je 
tak akorát v bodě, aby se k ní manžel už nikdy nepřiblížil, 
osvojila si zdravé stravovací návyky. Pondělní rána držela 
dietu a nejedla mezi hlavními jídly. 

Eurídičina váha se ustálila, stejně jako i rutina rodiny 
Gus mão-Campelových. Antenor odcházel do práce, děti 
do školy a Eurídice zůstavala doma, mlela maso a přemílala 
jalové myšlenky, jimiž si otravovala život. Neměla zaměst-
nání, do školy už nechodila; čím tedy vyplnit denní hodiny, 
poté co ustlala postele, zalila květiny, zametla obývací pokoj, 
vyprala oblečení, okořenila fazole, uvařila rýži, přípravila 
suflé a osmažila bifteky? 

Protože Eurídice, a na to vemte jed, byla znamenitá žena. 
Kdyby jí dali vyhotovené výpočty, projektovala by mosty. 

Kdyby jí poskytli laboratoř, vyvinula by vakcíny. Kdyby jí 
dali prázdné listy papíru, napsala by světová díla. Ale to, 
co jí dali, byly špinavé trenýrky, které velmi rychle a dobře 
vyprala, načež si sedla na pohovku, prohlížela si nehty a pře-
mýšlela, nad čím by měla přemýšlet. 

A tak se stalo, že došla k závěru nemyslet vůbec. A aby 
nemyslela, musela se na celý den něčím zaměstnat. Jediná 
domácí činnost, která jí takovou výhodu poskytovala, bylo 
vaření, jež v sobě mělo dar téměř nekonečných každodenních 
úkonů. Eurídice by těžko mohla být inženýrkou, nikdy by 
nevkročila do laboratoře a neodvážila by se psát básně. Tato 
žena se ale věnovala té jediné povolené činnosti, která v sobě 
jistý prvek inženýrství, vědy a poezie má.

Každé ráno po probuzení, nachystání dětí, nakrmení 
rodiny a vysvobození se od manžela a dětí si Eurídice otvírala 
Knihu receptů tety Palmíry. Kachna s pomeranči vypadala 
na dokonalou večeři, až na to, že by musela koupit kachnu 
a doma nebyly žádné pomeranče. Oblékla se na ven a vyrazila 
do drůbežárny vybrat vydatnou kachnu. Využila příležitosti 
a koupila i kuře, protože kachna měla být přes noc nalo-
žená ve víně a koření; příprava večeře toho dne se tedy stala 
výzvou, a řekněme si na rovinu, Eurídice výzvy potřebovala 
jako sůl. Kachna musela být čerstvá a tučná, kuře mělo mít 
červený hřebínek a masitá prsíčka. Na trhu Eurídice kou-
pila pomeranče na příští den, kokos do bábovky, blumy do 
nádivky rosbífu a tucet banánů, kterými nakrmí Afon sa 
s Cecílií, poté co se pošťourají v jídle a prohlásí: „Mně to 
nechutná.“ 
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