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Jmenuji se Renáta a jsem chorobná žárlivka. Přes-
ně tak by zněla má první věta na skupinové terapii 
v psychiatrické léčebně. Psychology už jsem ze sezna-
mu potenciálních zachránců mého duševního zdraví 
vyškrtla. Dávno. Jeden z nich, prý renomovaný – tedy 
asi uznávaný, kdysi v televizní talkshow vysvětloval, 
že prvním krokem k úspěchu v případě psychicky 
narušeného člověka je umět si svou narušenost při-
znat. Sdělit to klidně celému světu a čím hlasitěji, tím 
lépe. Tak jsem to řekla. Říkám to, kudy chodím, varuji 
ostatní sama před sebou, vysvětluji. A výsledek? Kdy-
bys byla opravdu psychicky nemocná, tak by sis to 
nedokázala přiznat. Takové odpovědi se mi dostá-
vá. Kdybych prý měla opravdu problém, nedokázala 
bych o něm tak otevřeně mluvit. Tak co má tedy člo-
věk jako já dělat?

K jednomu psychologovi jsem se dokonce ve svém 
zoufalství osobně objednala. Měl na mě čas až za čtr-
náct dnů. Představte si čtrnáct dnů těšení se na spásu. 
Na vlídná slova špičkového odborníka, lékařské kapa-
city, která z vaší hlavy konečně vypoklonkuje obsese, 
ty nesmrtelné mrchy, které vám zaživa ožírají mozek. 
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Čtrnáct dnů naděje, že pak už konečně začnete nor-
málně žít. Věřte, že nezačnete.

„Vy že chorobně žárlíte? Není možná,“ sdělil mi 
pan Kapacita, sotva jsem překročila práh ordinace, 
a zkoumavě si posunul brýle ke špičce nosu. Nakreslila 
jsem dva stromečky a dvě lidské postavičky, v obraz-
cích míhajících se mi v rychlém sledu před očima ne-
identifi kovala ani jeden penis a pan Kapacita měl po 
hodince se mnou brýle téměř na bradě. Nakonec na 
základě dalších písemných testů konstatoval, že si asi 
cosi podivného v sobě nesu z dětství, a spokojeně po-
hlédl směrem ke knihovně, ze které se zašklebil Freud. 
Účet – sedm set korun českých. Zašklebila jsem se 
taky, zaplatila a slušně poděkovala.

„Jsem chorobná žárlivka. Být se mnou je peklo,“ sdě-
luji poctivě všem nápadníkům, a to nejpozději na dru-
hém rande. Smějí se tomu, na rozdíl ode mě. Ujišťují 
mě, že to zvládnou. Prý přeháním.

„Být s tebou je peklo. Jsi chorobně žárlivá,“ sdělu-
jí mi rozhořčeně po třech měsících vztahu. Chápavě 
přikyvuji, výčitky ale necítím. Neslibovala jsem jim 
zlatého páva, ale vypelichaného vrabčáka. Nejpozději 
do roka by vrabčákovi nejraději zakroutili krkem. Při-
střihnout křidýlka totiž nestačí.

Ano, varovat před vlastní chorobnou žárlivostí je jis-
tě fér a chvályhodné. Jenže přijde den, kdy i poctivý 
vypelichaný vrabčák zatouží po teplém hnízdě s rozto-
milými ptáčátky. A tak jsem se jednou rozhodla o své 
pomyslné vypelichanosti pomlčet. Nelhala jsem, jen 
jsem mlčela. Rozhodla jsem se předstírat, že mám 
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tělo pokryté zdravým lesklým peřím, a své svědomí 
kolébala tím, že onu vypelichanost stejně přece nikdo 
nikdy nechtěl vidět. Varovat, nebo nevarovat, jaký by 
v tom byl rozdíl? Zamilovala jsem se do muže, který 
mohl mít jakéhokoli zlatého páva, klidně celou chov-
nou stanici. Zamilovala jsem se do myšlenky, že s Ním 
to prostě zvládnu. Tentokrát už ano. Musím. Naučím 
se ignorovat všechny obsese, ty věčně hlodající červíč-
ky, udusím je silou mysli. Stejně jako tisíce dalších lidí 
se stejnou nemocí jsem věřila tomu, že síla lásky mě 
vyléčí. Hloupost, bláhovost a naivita. Láska žárlivost 
neléčí, ale přiživuje. Kdybych tenkrát měla křišťálo-
vou kouli a viděla, jakou katastrofu jednou způsobím, 
nechala bych si svá ošklivá brka. Kdybych tenkrát jen 
tušila, že ve jménu své sobecké, majetnické, pomatené 
lásky dokážu nenávratně ublížit zrovna Jemu (a nejen 
Jemu), a to psychicky i fyzicky, raději bych se nevdala. 
Raději bych se ho dobrovolně vzdala. Zase bych hodně 
hlasitě křičela do celého světa:

Jmenuji se Renáta a jsem chorobná žárlivka.

– – –

Moje babička říkávala, že život je jako malé dítě – 
nikdy nevíte, kdy se podělá. Byla moc slušná na to, 
aby použila příhodnější ekvivalent k vyměšování.

A tak sedím na terase mé oblíbené restaurace na 
Střeleckém ostrově, zatížená životem, kterému už to 
pořádně bublá v břiše, a sleduji všechny ty normální, 
spokojené lidi.
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Proč musím zrovna já udržovat svět v rovnováze 
permanentní ztrápeností?

Zuřivě se houpu na houpačce s polštářky, v uších 
Čajkovského B moll v podání mého otce. Svého času, 
v čase mého dětství, patřil k nejúspěšnějším pianis-
tům v zemi. Hrál a skládal, hudbu i texty. Můj vir-
tuos. Nemilovala jsem ho. Jen milovat, to opravdo-
vé, čisté a nezištné dětské lásce nestačí. Mého otce 
jsem zbožňovala a hru na piano považovala za výsadu 
bohů. Nejspíš proto, že jsem žádného jiného pianis-
tu neznala. Když táta hrál, vydržela jsem celé hodiny, 
hladu i žízni navzdory, nehybně sedět a sledovat jeho 
štíhlé snědé prsty ladně tančící po klávesách. Zbož-
ňovala jsem ho tak silně a bolestně, jako by se od jeho 
přítomnosti odvíjel každý můj nádech. Když se odstě-
hoval do Paříže, beze mě, bylo mi šest a začala jsem 
se dusit. Diagnóza lékařů – astma. Moje diagnóza – 
konec dětství.

Dnes jsem ho zase viděla. Jeho odjezdy už tolik 
nebolí, vlastně teď paradoxně bolí víc jeho příjezdy. 
Dárečky, které nezalepí dávno polámané srdce, při-
škrcená konverzace obezřetně kulhající kolem spo-
lečné minulosti. Čím víc se usmívá, čím víc mě objí-
má, tím víc to bolí, protože nic z toho nezakryje fakt, 
že čas strávený s ním je pouze časem tiše odtikávají-
cím jeho návraty do Paříže. Do jeho domova, kam já 
už nepatřím.

Jako dnes. Zbyla po něm jen zapomenutá empétroj-
ka. Čajkovského střídá jemné ťukání do kláves. Zpo-
čátku téměř neznatelné, ale jak postupně graduje, 
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mám pocit, že prostupuje celým mým tělem. Nádher-
ná melodie mi bublá v srdci. Tajemně krásná. Neuvěři-
telně dojemná. Táta mě učil, že v melodiích přetrvávají 
naše vzpomínky. Nevzpomínám si na žádnou, která by 
se pojila k této skladbě, nevzpomínám si dokonce ani, 
že bych tu melodii vůbec kdy slyšela, ale ty tóny vykro-
jené prsty mého otce… Jako by mě hladily, nadnášely 
mě na hladině blaha, možná snad přímo v mateřském 
lůně… Dokonalá harmonie.

A pak se to stane. Zazní její hlas. Hlas neznámé ženy, 
jemný jako peříčko dopadající na hedvábí. Nevinný 
jako bezbranný ptáček, anděl třepetající křídly z medu. 
Něco v tom hlase ale způsobí, že se mi stáhne hrdlo 
a zrychlí tep. Její hlas mi prorůstá kůží dovnitř, vlévá 
se do žil, koluje končetinami, pálí v útrobách, v mase, 
v kostech, v očích, tahá za řasy. Cítím vlastní pulz vib-
rovat až v konečcích prstů. Ten hlas mě současně při-
tahuje i děsí. Znepokojuje mě. Znervózňuje. Rozčilu-
je. Ne, přímo mě deptá. Bolí. Jako by mi někdo dával 
pod hlavu nejjemnější polštář naplněný tisíci drobný-
mi špendlíky. Ultralehký hlas, který mě stahuje dolů 
a topí pod zrádnou hladinou blaha.*

Co se to jen děje? Chci ho vypnout, učinit tomu 
mučení přítrž, ale jako by mě paralyzoval. Cítím prud-
kou křeč v rukách, neovládám vlastní prsty. Ten hlas 
se mi zabodl pod nehty, které se každou chvíli zkroutí 
hrůzou. Ano, je to v tom hlase, musí to být v něm. Jako 

* Píseň je zdarma ke stažení na www.zarlivka.cz, heslo najdete 
v knize.
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by zněl přímo vprostřed mého srdce, jen pro něj. Jako 
by mi chtěl sdělit nějaké dlouho skrývané tajemství. 
Zatížil mi hrudník – nemůžu se nadechnout. Ucpal mi 
krk – nemůžu polknout. Svaly i ústa mi brní, potím 
se. Ne, tohle rozhodně není astma. S vypětím všech 
sil neobratně vytrhnu sluchátka z uší. Cinknutí o stůl, 
otáčející se lidé, ticho. Zapřu se do sedadla a snažím se 
dýchat. To už se ke mně hrne poděšený číšník.

„Jste v pořádku, slečno?“
„Ano, vlastně moc ne, je mi zle, nemůžu dýchat. 

Můžete mi přinést trochu vody, prosím?“
„Jistě. Nechcete si na chvilku lehnout do kuchyně? 

Pojďte,“ tahá mě za loket.
„To snad nebude třeba, už je to lepší, to jen ta…,“ 

zarazím se. Jak taky vysvětlit, že za můj stav může 
obyčejná písnička? Hlas neznámé ženy? „Jen tu vodu, 
děkuju.“

Vrátí se ani ne za minutu. Mezitím se mi podařilo 
začít zase pravidelně dýchat. I ostatní potíže postupně 
odeznívají. Lidé už se zas věnují svým chytrým telefo-
nům. Vyklopím do sebe celý obsah sklenice a studené 
sklo si přiložím na čelo.

Co to jen mělo znamenat? Opravdu mě paralyzo-
val hlas neznámé zpěvačky, nebo mé tělo jednoduše 
potřebovalo záminku, díky níž by se mohlo koneč-
ně zhroutit, protože k tomu, abychom se mohli odra-
zit, potřebujeme dopadnout až na dno? To ty dotíra-
jící myšlenky. Nenechají mě žít. Ničí mě. Vysávají. Už 
zase jsem zajatcem vlastního mozku. Přitom prý váží 
jen dvě procenta celkové hmotnosti lidského těla. Jak 
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je tedy možné, že ta zanedbatelná dvě procenta jakési 
nechutné hmoty dokážou držet v šachu zbylých osm-
adevadesát procent? Jak je možné, že něco tak nicot-
ného, jako tento nevzhledný zašmodrchanec, dokáže 
člověka tak trápit? Nenávidím vlastní mozek za jeho 
samozvanou hyperaktivitu. Nenávidím ho za to, 
s jakou vlezlou škodolibostí si se mnou ten ochmelka 
pohrává. Podle Hanse Christiana Andersena rozum 
slouží jen k tomu, aby bylo čím zraňovat srdce. Něco 
na tom bude.

Už druhý den nemůžu jíst, spát, kruhy pod očima 
měla zamaskovat vrstva make-upu, který právě zdolá-
vá rekord ve stékání po mé tváři, umaštěné vlasy scho-
vávám pod baretem. Nemám sílu ráno vstát z poste-
le, natož vynakládat energii na mytí vlasů. Chorobná 
žárlivost je ta nejkrutější pijavice. Nejnemilosrdnější 
energetický upír, který vás z běžného života uvede do 
stavu vegetace. Vidíte, slyšíte, ale nežijete. Jen trpí-
te. Pokud chorobně žárlíte, máte dvě možnosti – žít, 
nebo žárlit.

„Co tady blbneš s tou sklenkou?“ vyruší mě z roz-
jímání na houpačce zvučný hlas mojí nejlepší kama-
rádky. „No ty vypadáš, potěš pánbů.“ Mony, mé lepší 
a o dvanáct let moudřejší já. Energicky mě líbá na obě 
tváře, aniž by přitom přišla o miligram rtěnky. Jako 
vždy vtipná, jako vždy usměvavá.

Můžete mít jen jednu přítelkyni, ale pečlivě si ji 
vyberte. Tak nějak to napsala má oblíbená fi lozofka 
Muriel Barberyová. Mám vlastní verzi: Můžete mít 
desítky kamarádek, ale pokud mezi nimi nenajdete 
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jednu opravdovou přítelkyni, nepoznáte cenu přátel-
ství. Já na tu svou, pečlivě vybranou, čekala devate-
náct let.

Seznámily jsme se před devíti lety. Já byla devate-
náctiletá studentka sociologie, co bydlí na koleji se spo-
lečnými sprchami, jezdí stopem, obléká se ve výprodeji 
a večeří těstoviny s kečupem (v lepších dnech posypa-
né strouhaným sýrem). Jí bylo jedenatřicet, bydlela ve 
vlastním bytě se dvěma koupelnami, vozila se v luxus-
ní audině, místo pásku nosila precizně naaranžova-
ný šátek značky Hermès vždy uzpůsobený barvě bot 
a s přítelem večeřela v restauracích, kde já bych si moh-
la objednat nanejvýš vodu z kohoutku. Nebyla to snob-
ka, prostě zaslouženě brala, co život v tomhle ohledu 
nabízel, protože jí to stejnou měrou zase bral jinde. Ten 
den jsme si ale byly rovny. A měla jsem to být právě já, 
kdo jí zásadním způsobem vstoupí do života.

Poznaly jsme se na místě, kde jsou si rovny všechny 
ženy. Bohaté, chudé, krásné, obyčejné, všechny v neli-
chotivé nemocniční košili, všechny odevzdaně snášejí-
cí pokyny jako pokrčte kolena, dejte nohy od sebe nebo 
nadzvedněte zadeček. Těžko zůstat dámou na jednot-
ce intenzivní péče. Bez make-upu a bledá, na odkry-
tém břiše červené pooperační pruhy, v ruce zapíchnu-
tá kanyla a nad tím vším účastná hlava pohledného 
doktora, kterého zajímá, jak se cítíte. Je mi fajn, sly-
šíte vlastní hlas, přidušený odeznívající narkózou, ale 
ve skutečnosti si říkáte cosi o tom, že v tak nedůstojné 
pozici jste se ještě před (pohledným) mužem neocitla. 
Přesto mi na tom místě bylo svým způsobem dobře. 
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Vlastně víc než to. Bylo mi skvěle. Skvěle tím zvlášt-
ním, mrzce egocentrickým způsobem. Po dlouhé době 
jsem se totiž cítila být středem něčího zájmu, být ope-
čovávaná. A nejen to, dokonce stejně opečovávaná jako 
všechny ženy na postelích kolem. Tady žádnou nehla-
dil manžel po vlasech, nedržel ji za ruku, žádné nepři-
nesl snídani do postele. Jen my a nemocniční personál. 
V té době už jsem byla téměř rok bez partnera, kvůli 
žárlivosti, samozřejmě. Rozhodla jsem se víc netrápit 
sebe ani další muže. Tady, hýčkaná sestřičkami, jsem 
se cítila šťastná. Nevinné pohlazení doktora při vizi-
tě bylo prvním mužským dotekem, kterého se mi za 
uplynulý rok dostalo.

K nemocnici jsem přijela veřejnou dopravou, posta-
vila na zem odrbanou tašku s ručníkem, pantofl e-
mi a zubním kartáčkem a jala se studovat jízdní řád 
pro zpáteční cestu. Právě v tu chvíli jsem chtě nechtě 
zaslechla onen telefonický rozhovor. Ten, který mi tu 
noc nedal spát. Zmítala jsem sebou v posteli, litovala, 
že jsem si nenechala vnutit prášek na spaní, a zatímco 
ostatní pacientky pokojně oddechovaly, já přemýšlela 
nad tím, která z nich je onou nic netušící nebožačkou. 
Jen já věděla, že až se jedna z nich vrátí domů, nenajde 
tam už láskyplnou náruč milovaného partnera. Jedna 
z nich ještě netuší, že i ona je tady, na nemocničním 
lůžku, mnohem šťastnější, než bude ve vlastní poste-
li, v domě, kde jí ho všechno bude připomínat. Možná 
bude plakat, možná jen zírat do stropu a přemýšlet, co 
by bylo kdyby. Kterou z nich tohle čeká, jsem se měla 
dozvědět hned ráno.
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