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Pred dvaceti Sesti lety.

Jihovychodni Gotland

Matka si syna naposledy priloZila k levému prsu. Jeji srdce blizoucko
jeho drobnych rtiki prudce bilo. Jako by védélo, Ze chlapci uz nikdy ne-
bude tak nablizku. Jako by ho chtélo navzdy poznamenat pravidelnym
rytmem matet'ské zivotni sily a lasky. Jeji srdce dnes vecer bilo hlasitéji
neZ vSechna ostatni srdce na celém svété.

Do od¢i ji stouply slzy. Zhluboka, trhané se nadechla, aby potlacila
vzlyky derouci se z hrdla. Napadlo ji, kolik Zen asi tak vi, kdy svoje dité
koji naposledy. Tieba si prosté jen zvoli néjaky den, kdy kojit piestanou
a dité zcela piejde na jinou stravu. Jsou z toho smutné? Nebo jsou rady,
Ze je konec? Ji pripada predstava tohoto védomi odporna. Ale tak uz to
ného, nevédomého zivota nemiize vratit. Hledani pravdy je jako ne-
ustala chiize s kaminkem v boté. Boli to, pokud nenaslapujeme spravné.

Chlapecek zavtel o¢i a zacal navyklymi pohyby sat. Bledou bacula-
tou rucku si optel o matc¢inu hrud’ nad prsy, pésticku lehce sevienou.
Vypadala odhodlané, i kdyz méla tenké, témér prisvitné nehtiky. Matka
strcila chlapci do dlané malicek a on jej okamzité seviel. Pevné. Pravé
narozené dité ma spoustu netusenych schopnosti. Porodni asistentka
jim na pripravném kurzu prozradila, Ze novorozenec by se teoreticky
dokazal udrzet ve visu na $ntlife na pradlo, tak silny ma tchopovy
reflex. Matka byla velmi zapalena védkyné a tuhle teorii samoziejmé
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vyzkousSela v praxi. A ano, byla to pravda. Dvanact tydni stary chlape-
¢ek dokazal viset na $ntire celych patnact vtefin a ani nepipnul. Potom
uz byla prilis zakrvacena, nez aby mohla experiment dokoncit.

Matka volnou rukou ovinula cip dlouhé flanelové koSile okolo
chlapcovych nohou. Opatrné pohnula rameny a trupem, aby se o velky
polstar v posteli mohla pohodIné oprit. Polozila si na néj hlavu.

,Myslis, Ze to dnes vecer udélaji i ostatni?”

Muz sedici u stolu opodal neodpovédél. Zvedl zrak a zadival se na
okraj lesa za oknem.

»,No? Co myslis?“ zopakovala Zena naléhavéjSim ténem.

Muz si odkaslal, az potom ji prosebné pohlédl do o¢i.

»,Mohla by sis, prosim t€, vzit jesté jeden prasek? Ja jsem si dal tfi-
krat dvacet miligramt a citim se naprosto vyrovnané.”

,MuzZe$ mi odpovédét na otazku a prestat mi vykladat, Ze se mam
zfetovat? Ptam se té, jestli si myslis, Ze to dnes udélaji i ostatni.

,Nevim. Asi ano. Dnes je na to prvni skute¢né vhodny vecer. Takze
asi jo. Méli by to udélat.”

,J0, ja vim. Ale stejné.”

Matka opatrné pohladila hebké vlasky na chlapcové hlavé. Vir na
temeni se mu stacel proti sméru hodinovych rucicek, coz ji pokazdé
zarazilo. Takovy vir je totiz recesivné dédi¢ny. Jeji vlastni vir se ji ve
vlasech stacel po sméru hodinovych rucicek ¢ili byl dominantné dé-
di¢ny. Chlapcitiv vir by se tim padem mél stacet stejné. Zvlastni. Pfiroda
si z téhle malinké bytosti utahuje ocividné uz ted.

,Nikdy prece nevime, jak to je doopravdy,” dodala. ,Nemtizeme si
byt tplné jisti. MozZna si to nékdo rozmysli. Co?“

Muz mlcel. Na stole pred nim lezelo nékolik nastroji a plechovek
a rizné naradi. Vzal do ruky mastny hadr a vytrel jim starou nadobu
s tukem. Potom zacal tuk vtirat do malého kozZeného postroje. Vyrobil
ho z popruhii starého batohu, ktery nasel na pidé téhle chaty.
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Koupili ji velmi levné pred nékolika lety, kdyZ po zhrouceni akcio-
vych trhi prudce klesly ceny bytd, domd a chat. VSechno to vyvolal
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krach na burze, kterému se piezdivalo ,¢erné pondéli“. Spoustu maji-
telll domt dané z nemovitosti zatézovaly a nékdy se dokonce stalo, Ze
budovu s nizkou trzni hodnotou nabizel jeji majitel iplné zadarmo, aby
unikl danim, které se s vlastnénim nemovitosti pojily.

Tahle chata byl stary domek z vapence v obci Burs v jihovychodni
Casti ostrova Gotland. Poslednim majitelem byl kovai narozeny na konci
devatenactého stoleti, osamély a stranici se lidi. DoZil se velmi vysokého
véku a v chaté Zil jeSté skoro ctvrt stoleti poté, co po jeho sluzbach
prestala byt poptavka. Po kovarové smrti byl domek dlouho prazdny,
protoZe podle dédicti stdl na nevhodném misté a kviili chladnym, ne-
omitnutym vapencovym zdim byl ve Spatném stavu. Byla to spis stara
kovarna nez chata, tvoftila ji jedina velkd mistnost s masivnim ohniStém
téméf v urovni podlahy. Elektrinu si stary kovar sice zavést nechal, do-
konce i vodu, ale septik vykopat odmitl, i kdyZ mu jeho nejbliZsi soused,
sedlak s bagrem, nabizel, Ze to udéla zadarmo. Kovar radéji vykonaval
potirebu v kadibudce. Kazdou druhou sobotu si zasel do burské méstské
sauny a tam se oplachl. Byl velmi tichy, ale vzdycky pratelsky.

Na konci osmdesatych let se dédicové konecné dohodli, Ze zavolaji
makléri a pokusi se barabizny zbavit. A presné jak odjakziva védéli, ne-
movitost neméla nijak velkou cenu. Tenhle mlady par si proto svou vy-
snénou chatu mohl koupit za sméSnou cenu, jen ze svych uspor
a s malym vyzkumnym stipendiem. Jini zdjemci o koupi nebyli.

Mlady par zchatralost zakoupeného domku nijak netrapila. Naopak,
byli nadSeni, Ze mu mohou vtisknout osobitého ducha. I kdyz to v za-
sadé znamenalo jen to, Ze uvniti poradné uklidili, vybilili stény a kou-
pili nové postele.

Dlim lezel u liné tekouci reky asi dvacet metri za okrajem hustého
lesa. Nedaleko od néj se tahly louky podél kilometry dlouhych, mirné
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se svazujicich kamenitych burskych plazi. Kdyby se mlady par odhodlal
vstoupit na ostré kamenité dno, mohl by dojit aZ sto metri od biehu
avoda by jim stale nedosahovala ani po pas. Potom pitisel sraz a prou-
dy. Cerna studena voda.

Mlada dvojice spolec¢né trochu vycistila pobiezni piscity tsek lesa
mezi domkem a mofem. Ted’ méli z chaty izasny vyhled na mote. Tohle
byl jejich Gotland, vzdaleny od minigolfovych htist a tobogani na za-
padni strané ostrova. Odlehly, tichy a v tésném spojeni s prirodou. Je-
dinou vadou na jeho krase bylo, Ze na pobyt zde méli ptilis malo ¢asu.
Béhem tydne vedli spolu s nékolika dalsimi mladymi védci intenzivni
zivot ve Stockholmu. Prace, volny ¢as i rodina do sebe naprosto doko-
nale zapadaly. Mlady par nasel smysl Zivota.

,Prines mi ten sacek, prosim,” pozadala matka. ,Chci se podivat, co
mame.”

Muz vstal od stolu a pristoupil k posteli. Posadil se na pelest vedle
Zeny a poloZil ruku na naha zadicka chlapce. Palcem ho pohladil mezi
lopatkami. Kizi mél teplou, brzo se zacne potit jako vzdy, kdyz ho
matka chvili koji. Muz oteviel maly barevny sacek a ukazal Zené jeho
obsah.

» Ty jsi nekoupil slané Zabky? Vzdyt vis, jak mam slané Zabky rada.”

,Neméli je. Jenom ty mékké cerné, posypané cukrem. Ty rada
nemas.”

,Ach jo, ja ale chci ty tvrdé hnédé s praskem. Potrebuju chlorid
amonny!“ vyhrkla Zena zklamané a sacek odstr¢ila.

Zhluboka, zoufale si povzdechla a nedokazala zadrzet slzy. Télo ji
zachvatil plac a hrud’ se ji roztiasla tak, Ze chlapeckovi vyklouzl prs
z Ust. Jeho velké zklamané zornic¢ky dvé vteriny upiené ziraly pied
sebe. Potom chlapecek zavtel oCi a rozkiicel se.

,No tak. No tak.”

Muz ptesunul ruku z chlapcovych zad na tvar jeho matky.
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,No tak. VSechno bude dobré.”

Zena se ponékud uklidnila. Chlapec se opét ptisal.

,Dej si tohle,” rekl muz.

Vytahl ze sacku jednu slanou a jednu sladkou gumovou rybicku
a pomalu, metodicky jim olizal briska. Potom k sobé rybicky pftitiskl
a ony se slepily.

,Tumas, extra rybi sendvic! Asponi troska salmiaku.”

Pozvedl rybicky zené k ustiim. Ta natahla krk a v poloviné je pre-
kousla.

»+Hmm, i tak jsou dobré,* rekla.

Na tvafi se ji objevil nepatrny usmév. Horn{ stranou ukazovacku si
otrela slzy pod ocima.

,Nechdpu, proc je dnes tak tézké sehnat slané zabky. Tak jo, dej mi
i ten zbytek.”

Muz ji vstrcil do st druhou polovinu rybicek a spolu s ni i ¢ast
svého ukazovacku. KdyZ na néj Zena pohlédla, mezi oboc¢im se ji obje-
vila nesouhlasna vraska a muz se stahl. Nestal o dalsi pti, v poslednich
dnech to u nich doma byla jen sama hadka a pla¢. Oba chtéli v podstaté
to samé, ale stejné si svoje pocity museli vylit na tom druhém. Zpo-
chybniovani myslenek pattilo k jejich védecké pripravé. Pochybovali
o vSem, dokud nezfistala jedind pravdiva hypotéza. Té se nasledné
drzeli, dokud nova fakta opét nezamichala kartami.

,UZ to bude?”

»Ano, tohle prso.”

»Fajn, tak po poslednim hltu za¢nu tetovat.”

»,Hm... Ja vim. BoZe, mné se to tak pric¢i.“

,Prines mi ho. Brzo.”

Muz nechal sacek se sladkostmi na okraji postele a Sel si zase sed-
nout ke stolu. Vytahl tetovaci strojek a ovéril si, Ze funguje, jak ma, kdyz
zkusmo potetoval kousek namasténého kozeného postroje. Ano, in-
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