PROLOG

[T] eply dést letni bourky busi do kluzké dlazby Starého Lille. Ne-
schovam se pred destém, radsi pozoruju proudy vody, které stékaji
v brazdach okrovych stresnich tasek, jako stribrné perly se s bub-
novanim zachycuji v okapnich zlabech a pak mi tan¢i v usich. Rad
vdechuju viini starych cihel, ptd a komor. Tady, v tichu vodni bub-
liny, mi vSechno pripomina Suzanne, ulicka, jiz stoupam, je jako
chodba v case, ktera meé k ni vede. Zabo¢im do ulice des Solitaires
a hned za rohem zapadnu do Némo, kde si objednam svétlé pivo
z Brugg. Jiskricky dosud neuhas$enych oharkt sviti v o¢ich majite-
le restaurace, to svétlo se probira vzpominkami, prehrabuje je, az
se dostanou na povrch zivotni okamziky, jez uz ¢lovék povazoval
za davno mrtvé. Usta se mu seviou, jako by ho tahle intelektualni
gymnastika vnitrné spalovala. Myslim, Ze mé poznal.

Je jedendct v noci. Prrevracim se na posteli s o¢ima pribityma na
mudivé Céislice radiobudiku. Prilis prazdné misto po Suzanne mé
prinuti vstat. Zavolam ji na mobil. Odpovi mi prijemny Zensky hlas,
standardni nahrdvka, kterd informuje volajicitho o nepritomnosti
majitele telefonu. Vytukam cislo laboratore, kde pracuje, tisknu ke
rtiim sevirenou pést. Noc¢ni hlidac mi odpovi, Ze skoncila skoro pred
hodinou. Za necelych deset minut se dostane z Haj-les-Roses do na-
seho pétipokojového bytu ve Villejuif...

[11]



,UZ jsem vas vidél?“ zepta se mé majitel restaurace s pohledem
uprenym na mou kozi bradku.

»Ne,“ odpovim mu mdle a odnesu si pivo ke klidnému stolu
v rohu kavarny, kde je pritmi.

V besidce na terase se k sobé tisknou dva milenci. Div¢iny dlou-
hé kastanové vlasy poletuji ve vétru jako trasné, které se nékdy
zavésuji na riditka kol, a oba poslouchaji dést, mlc¢i, rozmlouvaji
spolu pouze néznymi gesty. Divka mi pripomina Suzanne pred
dvaceti lety, ale fakt je, ze vidim Suzanne vSude, at vypada divka
jakkoli, at je ji kolik chce let...

Strach mi svird hrdlo jako laso z ostnatého dratu. Vim, Ze se vsu-
de potuluji sadisti s dlouhym noZem, zvrhlici, co zndsilnuji staré
Zeny a déti. V kanceldrich krimindlky na nabrezi Zlatnikii 36, na
Sestatricitce, jsem jich vidél stovky. Vsichni byli dokonale ucesani,
jeden ulizanéjsi kravatak nez druhy. Viévaji se do ulic jako obtizna
hmyzi havét, tak dobre splyvaji s tmou, Ze skoro necitite jejich pach.
Nenavidim je, po cely Zivot je budu nendvideét.

V podzemnich garazich malem vyzvrdtim Zaludek, kdyz objevim
na zemi droboucké strepy skla. Bezpecnostni kameraje rozbita. Visi
nehybné na konci dratu jako némy svédek nejhorstho dramatu. Ri-
tim se k boxu 39, slysim jen ozvénu vlastnich krokii v betonové rakvi
pro auta... Kousi¢ek kovu mi rozdira srdce jako kulka naplnéna tr-
havinou: u zdi lezi sponka, jiz si Suzanne obvykle spind vlasy na
spdncich. Utikam podzemnim parkovistém, bez dechu vybiham na-
horu, propdtravam schodisté, tlucu na dvere ndjemnikii, na posled-
ni hradbu toho, ¢eho se strachuju. KdyZz beru telefon a volam séfovi
utvaru pro pohiesované osoby, neprijemny hlas mi ozndmi, Ze uz je
moc pozdé...

Poznal jsem Suzanne tady, v téhle kavarné, uprostred kotouct
dymu a vééného halasu vojaka ze triactyricatého pésiho utvaru.
Oba jsme pochazeli z oblasti povrchovych uhelnych dolli, nase
Saty pachly hornickou kolonii a boty jsme méli od uhelného pra-
chu. Rodic¢e nasvychovalivbolestném nedostatku, v beztutésnosti,
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v srdci vSak oplyvali nejkrasnéjsimi poklady. Miluju tuhle tmavou
padu, prosté a stédré lidi, které rodi, a myslim, Ze je mam jesté
radsi ted, kdy Suzanne uz nespi po mém boku.

Nékde v hloubi duse mi neménny kousicek védomi neustale na-
Septava, Ze je mrtva, Ze to ani nemuze byt jinak po tolika bolest-
nych mésicich a dnech...

Jesté po pul roce pordd svoji Zenu hledam. Casto mé navstévuje
ve snech. Sestupuje ke mné shora, nejdriv citim jeji vtini, kterd mé
hladi po vlasech jako détské ruce. Ale pokazZdé, kdyZ se nase pohle-
dy stretnou, seji rinou z oci ostri Ziletky, hadci tenci jako stébla sla-
my ji padaji z tist a z nosu a z otvoru, ktery ji zeje uprostired hrudi,
vychazi hnilobny pach smrti.

Znovu si vezmu tasku, vytahnu z kapsy mobil a zapnu ho s na-
déji, ze tam nenajdu zadny vzkaz, ktery by mé pripravil o predpo-
sledni den dovolené.



1.

[D]ivizni komisar Martin Leclerc mé zadal, abych se okamzité
vratil na Sestatricitku. Bylo objeveno mrtvé télo, zmrzacené stras-
livym zptisobem...

Vysoky Martin Leclerc urcité nevazil vic nez prazdny pytlik od
chipsti, ale co mu chybélo na svalech a tuku, vyvazovala napadna
sit zilniho systému tak intenzivné, Ze by jako vitané sousto jisté
pritahl vSechny upiry planety. Vzhled osoby z vlaku duchti jesté
zesiloval uc¢inek jeho britkého zptisobu mluvy, a pokud vim, nikdy
se mu nikdo nepokusil odporovat. Za celou dobu jsem nezazil, Ze
by od néj néktery z mnoha podezrelych, co mu prosli rukama, vy-
chazel s ndznakem tismévu.

,Komisari Sharko, tenhle pripad smrdi,” oznamil mi a poklepal
tuzkou o spis. ,Ve zptlisobu, jakym byl spachan zlo¢in, neni nic kla-
sického. Kruci, ti vrazi jsou horsi nez viry! Vyporadas se s jednim
aihned prevezme stafetu dalsi, dvakrat horsi nez predchozi. VZdyt
si to vezmi, nejdriv cerny mor, pak nestovice, cholera a vzapéti spa-
nélska chripka. Jako by se Zlo Zivilo vlastnimi porazkami.”

,Co mireknete o obéti?“

Divizni mi nabidl zvykacku s chlorofylem, odmitl jsem ji. Zacal
hluéné zvykat a byl strasné nervézni, jeho licni kost zbésile vibro-
vala pod dalnici vystupujici Zily na jeho pravém spanku.
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»,Martine Prieurova, tricet pét let, zavrazdéna ve svém dome. Jeji
manzel byl notar, loni zemiel na mozkovy nador. Zdédila po ném
sluény balik i s pojistkou, kterou ji nechal. Zila z renty, pékné v klidu
idylického venkovského hnizda. Podle vSeho dévée bez skandald.”

,~Pomsta nebo loupez, ktera se zvrhla?“

»Zlocinec zjevné jednal podle jakéhosi malo znamého ritualu,
zpuasob, jakym vrazdil, pomstu témér vylucuje. To ale necham na
tobé... Bydli... Bydlela na samoté, coZ nam vySetfovani moc ne-
usnadni.” Vyplivl sotva rozzvykanou zvykacku do prazdného po-
pelniku a hned v zubech stiskl dalsi. ,Rozhodli se hodit to celé na
centralu. S atentaty ve Statech, v Toulouse a s gangy v§eho druhu
nechtéji nase chytré hlavy pripustit, aby se nase zemé stala zkur-
venym hristém pro vSsechny mozné posahance! Prokurator re-
publiky dal zelenou. Vysetrujici soudce bude Richard Kelly. Znas
ho, neni to Zadny beranek, ale neboj se z néj vymamit vsechno, co
bude$ potrebovat...“ Hodil na sttil planek. ,,Schtizka ve Fourche-
retu, severovychodné od Parize. Cekaji té tam Sibersky, Crombez
a komisar ze sousedniho mésta. Najdi mi ho rychle...”

»,Neni to pro Siberského moc brutalni? Je stokrat uzite¢né&jsi
u pocitace nez v terénu, a vy to vite.”

,Vér mi, Sharku, tahle vrazda ho urc¢ité trochu odtuéni...”

Betonova chapadla hlavniho mésta zmizela, jakmile jsem se pus-
til pres Ermenonville. Po Senlis jsem to vzal po statni silnici 330,
potom po mistni 113 a o péknych par kilometrt dal jsem konec¢né
pristal v mési¢nim klidu Fourcheretu. Prede mnou slunce vrhalo
proudy zlatého svétla na baliky slamy a vytvarelo obraz sépiové
barvy, nadherny, vytrzeny z okamziku. Posledni den skvostného
léta, ohlasoval se mirny podzim...

V pustych ulicich méstecka vladla atmosféra no¢niho bdé-
ni u mrtvého. Po tirech kilacich jizdy po ryzim venkové, kde se
i kravy vyskytovaly vyjimeéné, jsem podle planku dorazil pred
domek Martine Prieurové. Technici ze soudniho se uz sklanéli
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k pripadnym otisk@im pneumatik, streptiim skla nebo stopam bot,
s nimi inspektori z ustredi, kteri se zaprahli do delikatni a ne-
zazivné prace ohledani okoli. Predlozil jsem svij prikaz s triko-
lorkou dvéma uniformovanym maniktim a hned u vehodu se pri-
pojil ke dvéma policejnim ddstojniktim, kteri stali u néceho, co
pripominalo ztélesnénou bowlingovou kuzelku: presnéji receno
u komisare Baviéra. Ledové stalaktity strachu mu zkalily zrak.
Okamzité mi pripomnél brichatého pumpare, ztraceného v teré-
nu s vétrnymi cerpadly nékde uprostred Spojenych statt. Po krat-
kém predstavovani jsem Sel rovnou k véci.

»Tak co tady mame, komisari?*“

Baviere si odkas$lal, nez promluvil. Hlas mu lamal ledovy své-
rak, ruda hrtza. ,Mrtvé télo Martine Prieurové objevil dnes rano
v 5 hodin 30 minut dorucéovatel novin Adam Pirson. Vchodové
dvere byly dokoran, ale svétlo bylo zhasnuté. Volal, a kdyz nedo-
stal odpovéd, vstoupil. Pry ho znepokojilo to ticho a tma. Sel naho-
ru a porad volal. A tam ji uvidél...“ Jako by ho prudky naraz vzpo-
minky odnesl jinam.

Privedl jsem ho zpatky ke konverzaci.

»Pokracujte, komisari, prosim.”

»Mimuzidorazili na misto jako prvni, po nich technici, patolog
a taky vasi inspektori. Télo odvezli kolem dvanacté.”

~Tak pozde?“

»,Hned pochopite pro¢... pojdte za mnou.”

Kapesnikem si otfel mastnou vrstvu potu na spancich. Kyda-
nec masla, co se roztéka na hamburgeru a pomfritech. Ztraceny
u benzinové pumpy... Dodal: ,BoZe... I bez mrtvoly by se ten pokoj
uplatnil ve filmu Wese Cravena.”

Porucik Crombez vysel, aby ridil venku operace, tedy vyslech
lidi v okoli. Zatimco jsme stoupali po schodisti, rikam Siberské-
mu: ,Tak co, pdjde to?“

»,Komisar Baviére ma pravdu. Nikdy jsem néco takového nevi-
dél, ani v televizi...“
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