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Zvitata maji sv{j vlastni dtivod k existenci.
— Alice Walkerova






Krokodyli Ziji v osmdesdtém sedmém patfe. A maji tam veskeré
pohodli. Spousta filtrované vody, bldto, bahenni tréva, klimatizace, erstvé
maso dvakrdt tydné, dlouhé prosklené stény bez jediné spary, které jim
umoznuji sledovat slunce pomalu se pohybujici na své denni cesté od vy-
chodu k zdpadu — takové luxusni plazi slunéni by v pfizemi nepfichdzelo
v Gvahu. A zminil jsem uZ viibec dech berouci vyhled na finanéni centrum
rozklddajici se, kam jen oko dohlédne? A co nahrdvky z mokfin, jeZ sem
vnikaji skrytymi praduchy jako vé¢nd smy¢ka ptvodni pFirodni zvukové
kulisy? Chci tim Fict, Ze tahle zvifata Ziji v klidném a mirném bezcasi. Je-
den den je jako druhy, mésice plynou bez ndzvii a ¢isel a roky se odpatuji
vysoko nad uspéchany, neutuchajici, Zhnouci pfiliv dopravniho ruchu, se
kterym se musime potykat my, ubozi hlupéci.

Ptéate se, zda krokodyli viibec védi, kde jsou? Ale nejde spis o to,
Ze zaméstnance, ktefi pfes den obyvaji zbytek budovy, nikdy nenapadne,
Ze by slovo krokodyjli vedle jednoho z vytahovych tladitek mohlo zname-
nat vic neZ jen pouhou abstrakci - médni znacku? pojistovnu? reklamku?
néco high-tech? — zkrdtka jednu z téch tisicti firem v tomhle mésté, u niz



si nezfidili icet nebo nedohodli schtizku a kterd si nezaslouZi jejich pozor-
nost. Nic nezadusi pfedstavivost tak jako ¢ekdrna — a vytah neni vic nez
nejmensi ze viech ¢ekdren.

Zaméstnanci o poschodi niZ si jednou vsimli vlhkého stropu, ale
to uz se vyfesilo pfed léty. Zaméstnanci o poschodi vys by zase nikdy
neuvétili, Ze se to pfimo pod jejich botami z lakované kiize hemzi prehisto-
rickymi plazy. Jedno vSak védi: pokud usnes$ za pracovnim stolem, pobéZzi§
nahy temnym lesem a budes vyddvat vydésené opici skieky, aby ses nako-
nec vzbudil v ndvalu nesmirné rozjafenosti a s jasnym pocitem, Ze jsi plné
nazivu. Od té doby, co do kanceldfe pofidili houpaci sité, se uz obchodni
tspéchy osmdesatého osmého patra staly legendou. Rikaji tomu inspirace,
jak to tak opice bez srsti délaji. Krokodyli védi své.

Ne, o sedmaosmdesédtém vi jenom pdr lidi, stavebnich dozorcdg,
méstskych pldnovact a tidrzbait jako jsem jd, a viceméné si to nechdvé-
me pro sebe. Ne Ze by to bylo né&jaké velké tajemstvi. Spis jen kdyZ lidem
fikdm, Ze tam nahofte Ziji krokodyli, mysli si, Ze jsem bldzen, nebo ml¢ky
stoji a ¢ekaji na pointu s prdvniky, kterd nepfijde. KdyZ je presvédcim
o tom, Ze se jednd o prosty, hmatatelny fakt, jejich pochybnosti rychle
zhotknou v hodnocent: je to proti piirodé, je to nelidské, je to strasidelné, kruté,
divné a Spatné. Méli by je vrétit do jejich pfirozeného prostiedi! A tak ddle.
J4 jen pokréim rameny a vracim se ke své prdci. Diskuze mé unavujf a ta
zjevnd ironie uZ mé netési jako diiv.

Vzdyt nikdo si uz ani neuvédomuje, Ze celé tohle mésto vyrostlo na
baziné. Krokodyli Ziji na tomhle misté uz dobrych milion let a vsadim se,
Ze tu budou pofdd, jesté dlouho poté, co auta a viibec vSechno zase pohlti
bahno a my, opice bez srsti, zakon¢ime nasi posledni schiizku, vyhldsime
bankrot a vyrazime zkusit néco jiného, jak uz to opice bez srsti délaji. Pro
klidny mozek krokodyla je mésto pouhou ¢ekdrnou: s védomim, Ze jejich
Cas teprve prijde, trdvi ¢as v nejvétsi ze vSech cekdren, v dobé, v niZ si
nezfidili i¢et ani nedohodli schiizku a kterd si nezaslouZi jejich pozornost.















Motyli ptilétli v dobé obéda. Nebyly jich miliony, miliardy ani bili-
ony, nebylo je mozné spoditat, jejich mnozZstvi pekracovalo samotny kon-
cept pocitani, takze lidé na ulici se alespori nemuseli zatéZovat s néjakymi
odhady. A lidmi na ulici myslim vSechny do jednoho. Doslova do jednoho.
Ani zemétieseni, pozar Ci teroristicky ttok by nedokdzaly vysét takové
mnozstvi lidi z aut, bytd, podzemek, restauraci, hotelti, obchodti, bank,
nemocnic, §kol, parlamentti a kanceldfi. Nikdo jesté nikdy nezazil tak ne-
vysvétlitelnou a radostnou naléhavost.

A jako kdyby to motyli védeéli, snesli se bliz, slétali ze zdvratnych
vysek jako jarni kviti vS§ech myslitelnych barev a vzorua. V tichém adivu
ndm klouzali, hopsali a tfepotali se kolem usi. My stéli tiplné nehnuté, bok
po boku, jako kdyZ se na mosté udélad kolona, a vSichni zadrZovali dech
a vSechny oci byly oteviené, s oéekdvanim téméf nehmotného poZzehnani
od toho drobou¢kého hmyzu. Podivejte! Podivejte! Tady, na vasem rameni, na
vast pazi, na koleni, na hlavé! Jen klid! Nehybejte se! Podivejte, jeden mi sedi na
nose! A na ten kratoucky okamzik, tvafe i dlané obrdcené k nebi, jsme se
neptali pro¢. Brebenténi v nasich hlavéch ustalo, ta nekone¢né se odvijejici



paska s komentdfem k vlastnimu pi¥ibéhu, jeho neustélé rozpitvavani ve
snaze dobrat se pfi¢in a ndsledk, znakt a symbold, uZite¢nych vyznamu
¢i znameni — to vSechno pfestalo, kdyzZ ptilétli motyli.

Pozdéji zase odlétnou, pestrobarevnd oblaka, vzdouvajici se a po-
malu odplouvajici k zdpadu. Pozdéji se nase mysl zase rychle pfepne do
tovdarniho nastaveni a znovu zac¢ne brebentit. Byla to pfedzvést néc¢eho
dobrého nebo $patného? Epidemie? Zhrouceni systému? Zprédva z nebes?
Lekce v chaosu? Co to mélo znamenat? Co to mélo znamenat? Pozdéji bude-
me se svrastélym obo¢im studovat fotografie a videozdznamy, poslouchat
medidlni analyzy, radit se s Pismem i meteorologii, prohliZzet mapy, grafy,
statistiky i Gaussovy kfivky. Pozdéji se budeme znepokojovat.

Ale tehdy, na onen kratoucky okamzik, jsme se neptali pro¢. Ne-
mysleli jsme na nic jiného neZ na motyly, na motyly, ktefi usedali na hlavy
ndm i nasim pfételim a rodinnym pfislusnikiim, na kazdého, koho jsme
znali i neznali, na celé mésto v jeden jediny okamzik. Nehybejte se, Septali
jsme a ptéli si, aby to trvalo vécné. Jen klid! Jen klid! Jen klid!
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