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Ruda zima
prosinec 1918 az leden 1919

12. prosince 1917, Petrohrad

Ten rok byly Vanoce dvoje a ani jedny z nich nebyly veselé. Viiz se
proplétal Admiralitéjskym rajéonem smérem k névskému nabrezi.
Izvozéik hnal svého podvyziveného koné tak rychle, jak si to jen mohl
dovolit. Na ulicich nebylo bezpe¢no, zvlast po setméni, ale penize byly
penize. Koné i ko¢i stradali nedostatkem zdkazniki a jako kazdy, kdo
vypadal, Ze by u sebe mohl mit par rubld, byli ¢astym teréem zlodéja
a vraht, ktefi se potulovali kolem. Na mostech a vétsich ktizovatkach
postavaly skupinky vojakt mackajicich se u malych ohid, ale porddek
prili§ neudrzovali. Zakony urcoval dav.*

Moura opatrné vyhliZela na divérné znamé ulice. Kolikrat jimi pro-
jizdéla v luxusnich autech a kocarech, kolikrat se za horkych letnich
dni prochézela po hlavnich ttidach, hledajic trochu stinu u Zimniho
palace nebo pred katedrilou svatého Izaka. Jak neporazitelni si tehdy
ptipadali, chranéni veskerou moci carského systému — husté proplete-
nou siti aristokracie, bohatstvi a vojenské sily. Nikdy si nemyslela, Ze to
zajde tak daleko, ze se bude $pinavym vozem trmacet liduprazdnymi
ulicemi. Zlaté kopule a zdobené omitky palacti se stale leskly ve svétle
hvézd, ale veskery zivot byl nendvratné pry¢.

Vedle Moury sedél jeji manzel Djon - tentokrat byl nejspi§ doma
nadobro. Bol$evici se s Némci dohodli na klidu zbrani a do¢asném pri-
méfti, které mélo trvat az do ledna 1918. V polském Brestu-Litevském*

*  Brest-Litevsky nyni patii Bélorusku.
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se mezitim vyjednavalo o podminkich miru. Mezi bolSeviky vsak
panovaly neshody - jejich viidce Lenin chtél rychly konec valky, ktery
by umoznil konsolidaci sil ve prospéch revoluce. Vétsina tsttedniho
vyboru, v¢etné lidového komisare zahrani¢nich véci Lva Trockého,
vSak tlac¢ila na obnoveni bojl, angazovani némeckého proletariatu
a $ifeni revoluce napri¢ zapadni Evropou.*

Djonovo vlastenecké srdce bylo rozlamané na kusy. Valka a revo-
luce ho tahly tfemi riznymi sméry. Diky své diplomatické minulosti
a dlouhému kosmopolitnimu rodokmenu Benckendorffi mél silné
vazby k Némecku. Cely Zivot se v§ak povazoval za Rusa, vérné odda-
ného carovi. Zaroven se obaval o osud svého rodného Estonska, které
bylo mezi témito mocnostmi uvéznéné - mélo byt nadale pod nadvla-
dou bolsevikd, nebo ho planovali prenechat Némecku? Mélo nékdy
dosdhnout touzené nezavislosti?

I Moura pocitovala nasledky pfiméfi - Djonovu pritomnost musela
snadet castéji, nez ji bylo milé. Jeji manzel byl vsak den ode dne roz-
¢arovanéjsi a potlacoval rostouci vztek nad ztratou svého postaveni
a zivotniho stylu. Neshody, napéti a hadky byly v domacnosti Benc-
kendorfft na dennim poradku. Petrohrad byl nyni pochmurnym, bez-
utésnym meéstem, ne tim pohadkovym mistem, kterym se kdysi zdal.
Moura si tu pripadala jako ve vézeni - uz tu nebylo zadné vzruseni,
jen samy strach. Neméla ani moznost si za radovankami vyrazit jinam.
Pro Mouru a jeji pratele uz zadny prislib Vanoc na Jendelu nezutstal -
nebylo tam bezpec¢no. Jen o par tydna drive, kdy tam rodina jesté byla,
na panstvi zadto¢ili pobudové.*

Byl to désivy zazitek. Po Fijnové revoluci se divoky duch bolsevi-
smu roz$ifil napfi¢ byvalym ruskym impériem. Na par mistech mu
odvazné vzdorovali, na mnoha jinych se vSak uchytil a zacal rust.

*  Presné datum tohoto incidentu neni znamé. Meriel Buchananova (Ambassador’s
Daughter, s. 181) naznacuje, ze se odehral pfed Vanocemi v roce 1917, a ze byl
jednim z divodd, pro¢ rodina nemohla svatky stravit na Jendelu, jak bylo jejich
zvykem. Moufina dcera Tania (Estonian Childhood) viak udava, Ze na diim zadtodili
ke konci roku 1918 béhem anarchie, ktera vypukla po stazeni némeckych jednotek.
Tania vSak také uvadi, Ze v téch letech bylo podobnych incidentt vice a Ze byla pfilis
mald na to, aby si je pfesné pamatovala.
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Jednim z mist, kde bolSevismus vzplal jasnym plamenem, bylo Eston-
sko. Venkovem se prohanély ozbrojené bandy rolnikd, které rabovaly
bohat$i domy a znicily vSechno, co jim stalo v cesté. Skupinka délnikd
z jendelského panstvi — ti sami lidé, kteti byli pro rodinu Benckendor-
ff pouhou bezejmennou pracovni silou a zapachajici masou na neda-
lekém nadrazi - strhla branu a chtéla pomstu a kofist. Moura se bala
o zivot svych déti, tak sbalila to nejnutnéjsi, a zatimco rozzureny dav
pochodoval po ptijezdové cesté, prchla s nimi do bezpedi. Pii této pii-
leZitosti na dim jesté nezautocili — zastavili se na panské farmé, jejiz
stdje, stodoly a vepriny lemovaly jednu z cest. Ukradli v§echny koné
a kravy a znicili vSechno, co nemohli ukrast. Moura se s détmi nékolik
hodin skryvala v promrzlych zahradéch, kde poslouchali zoufalé kvi-
¢eni prasat, ktera pobili v jejich chlivech. Idylka, jiz méli s Jendelem
spojenou, se navzdy rozplynula.

Vsude se $ifil strach - na venkové panovala anarchie a v ulicich
vladl zlo¢in. Za skute¢nym terorem vsak stala vlada. Prosti obcané se
vlady vzdy bali, ale tohle bylo jiné. Tentokrat méla vice diivodt ke stra-
chu burZoazie. Zatimco se zemé stile zmitala ve sparech oblanské
valky, bolSevici s prekvapivou rychlosti vytvorili novy stat — obsadili
dulezité posty byrokratického aparatu a zbavili se nedivéryhodnych
osob a urednikid. Ruda armada tvorena byvalymi ruskymi regimenty,
jez rovnéz vycistili od nesouhlasnych ndazord, byla téméf okamzité
ptipravena na boj s roztrousenymi jednotkami bilych monarchisti.
Zacatkem prosince bolSevici mobilizovali i tajnou policii. Jeji ofici-
alni nazev byl V$eruskd mimoradna komise pro boj s kontrarevoluci
a sabotazi, ale téméf okamzité vesla ve zndmost jako Ceka*. Cekisté —
jeji clenové - se brzy stali ztélesnénim hrizy a désu.

Stejny dekret, ktery zalozil Ceku, zavedl i povinnost registrace
vSech bohatsich obyvatel.*' Zabaveni majetku vyssi i niz$i aristokracie
byl vsak jen zacatek. PrestoZe ti proziravéjsi z nich své cennosti skry-
vali, pfevazna vétsina si stdle neuvédomovala, jak strmy pad je ceka.
V té dobé si stale uzivali tu trochu luxusu a distojnosti, kterou jesté

*  Zkratka z crezvyéajnaja komissija (mimotddnd komise).
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méli. Pres neustalé nebezpedi na ulicich a neskute¢né vysoké ceny stéle
chodili na nakupy - prestoze je ¢asto okradli, sotva vysli z obchodu.*
Nékteti se dokonce odvazili ven i po setméni, chodili na veéirky a sto-
icky se vyrovnavali s vypadky elektfiny a méné vybranymi pokrmy,
které sluhové pripravovali z rychle se tencicich zasob.

Viiz, ve kterém Moura s Djonem jeli, zahnul na nabrezi. V oknech
britského velvyslanectvi zafila svétla — elektfina ten den zjevné fun-
govala, snad to bylo dobré znameni. Sir George poradal vecirek pro
priblizné stovku diplomatd a atasé, ktefi na ambasadé pracovali,
k nim?z se pripojila skupinka vybranych ruskych pratel, ktefi ze zemé
jesté neprchli. Moura a Djon Benckendorffovi byli mezi nimi. Byla to
typicky britska zalezitost — oslavovalo se v den, na ktery Vanoce pri-
padaly v Britanii, prestoze v Rusku bylo teprve 12. prosince. Pro sira
George to bylo posledni rozlouceni se zemi, ktera byla po sedm let jeho
milovanym domovem.

Ziskani petrohradského mista bylo pro sira George velkym vitéz-
stvim*, ale ted se zdélo, Ze by ho mohlo stét zivot. Sir George vzdycky
vypadal kiehce, ale ted byl skute¢né nemocny - podle Denise Garstina
byl ,beznadéjné vycerpany“* Stres z bezvychodné pozice, kdy musel
Britanii reprezentovat pred nepratelskou bol$evickou vladou, ho pred
nékolika tydny dohnal k fyzickému kolapsu, kvili kterému pozadal
o dovolenou. Byl to zlomeny muz, jehoz mysl uz nefungovala tak, jak
méla.* Ve své praci vsak presto pokracoval a své povinnosti — véetné té
srde¢ného hostitele - plnil, jak nejlépe mohl.

Na vedirku byla vétsina z Moutinych blizkych pratel - Miriam Art-
simovic¢ové se svym snoubencem Bobby Joninem a Francis Cromie,
jehoz ponorkova flotila, kterd stale kotvila v Revalu, byla ve stavu
vysoké pohotovosti. Pozvani dostal i Denis Garstino Garstin, ktery se
stale vénoval propagandé. Prestoze realita bol$evismu do zna¢né miry
zchladila jeho socialistické nadseni, stéle byl rozzareny a vesely. Pri-
tomna byla samozfejmé i Buchananova dcera Meriel, jez se snazila

*  Post ruského velvyslance, jeden z nejdilezitéjSich postt britské zahrani¢ni poli-
tiky, byl Buchananovym prvnim velvyslaneckym mistem. Ujal se ho v roce 1910
(BUCHANANOVA, Ambassador’s Daughter, s. 87-8).
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skryt své rozruseni — dobfe si uvédomovala, Zze aZ po Novém roce
odjedou, aby se sir George mohl zotavit, do Ruska se uz nikdy nevrati.
Meriel sotva zadrzovala slzy.*

Byl to zvlastni veler — pres koncert a veskerou zabavu, kterou si pro
hosty pripravili, byla nalada zna¢né melancholicka. Elekttfina vydrzela
celou noc a lustry vesele zatily do okolni tmy. Po par hodinach hosté
usedli k nékolikachodové vecefti, kterou italsky kuchat sira George
vycaroval téméf z ni¢eho - mél k dispozici jen par masovych kon-
zerv. Po vecefi se tancilo a hosté mezi sebou Zivé konverzovali a smali
se, zjevné byli odhodlani si vecer uzit, jak jen to $lo. VSudypfitomné
napéti vSak proniklo i do salt britské ambasady - atasé méli v kapsach
nabité zbrané a v kancelarich byly skryté pistole a nahradni naboje.
Pted par tydny dav znovu vyraboval Zimni palac a v$ichni se bali, zZe se
jakakoli spole¢enska udalost mtize rychle zvrtnout v krvavé prepadeni.
Ve svych vzpominkach Meriel napsala: ,,Na chvili jsme se snazili zapo-
menout na vsudypritomné nebezpeci, které ¢thalo za kazdym rohem,
na nadchazejici srdcervouci louceni a na zoufalou prazdnotu skrytou
za tézkymi brokatovymi zavésy. ‘¢

Vecer se chylil ke konci a britsti vojaci zazpivali britskou hymnu.
Ptritomni Rusové byli hluboce dojati. Jeden z nich se obratil k Meriel
se slzami v o¢ich a povzdechl si: ,Nevite, co to pro nds znamena. Je
uzasné slySet vase muze zpivat Bith ochraniuj krdle. My uz zadného
panovnika a zadnou zemi nemame.“” Kdyz skon¢ili, Bobby Jonin si
sedl k pianu a mistnost se naplnila pomalymi tony byvalé ruské hymny
Boze, Carja chrani*. Hosté utichli. Meriel se podivala na Mouru a jejiho
manzela. Djonova tvéar byla zkroucena v takové agénii, Ze Meriel ztra-
tila posledni zbytky kontroly a rozplakala se.*

%

*  Btih ochranuj cara
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Stedry den

Zatimco v Britanii uz presel Novy rok, v Rusku slavili 25. prosince -
den, kdy méli nejvyse postaveni Britové odjet z Petrohradu. Pres noc
nasnézilo a za ¢asného rana byla relativné kratka cesta na Finskou sta-
nici prekvapivé obtizna. Meriel byla téméf zlomena Zalem a nadrazi
ji ptislo Spinavé a pochmurné. Pravé sem Lenin s velkou slavou prijel
ze svého exilu ve Svycarsku, aby zazehl plamen velké revoluce. Odsud
také odjizdély vlaky mifici na sever do Finska. Britska vyprava ces-
tovala pfes pevninu, aby se vyhnula nebezpe¢nym vodam Baltského
mofre, kde se hemzily némecké bojové lode¢.

Dnes z Petrohradu odjizdéla jen mald skupinka ¢itajici Buchana-
novi, velitele armady a namornictva — generala Knoxe a admirala Stan-
leyho - a par jejich ata$é. I ve velvyslancové nepfitomnosti ambasada
v jistém slova smyslu stale fungovala. Ve vzduchu vsak visela porazka,
jako by s Buchananovym odjezdem museli svésit vlajku. Na nadrazi
ptijeli i mnozi dalsi, ktef{ se s Buchananem a jeho skupinkou prisli
rozlou¢it — napriklad Denis Garstin, Francis Cromie a dal$i zamést-
nanci britské vojenské a diplomatické mise, ktefi v Rusku stale ztsta-
vali. William, Buchanantiv chasseur, v Petrohradu také ztistaval, aby
na chod ambasady dohlizel. KdyZ mu sle¢na Buchananova stiskla ruku
na rozlou¢enou, samym dojetim nemohl ani promluvit. Byli zde pti-
tomni i tfi Rusové — Moura, Miriam a jeji snoubenec Bobby.* Vétsina
ruskych aristokrattl se vSak prili§ bala, nez aby vysla ze svych domi
ariskovala, Ze je ve spole¢nosti britského velvyslance uvidi.* Kdyz pro-
chazeli pod prisnymi pohledy rudé gardy, sir George i Meriel si fikali,
jestli se vitbec do Finska v bezpeci dostanou.

Lidovy komisat zahrani¢nich véci Lev Trockij, s nimz mél sir
George velmi napjaté vztahy, jim odmitl zarezervovat kupé. Sir George
proto musel obétovat dvé lahve své nejlepsi napoleonské brandy, aby
vyprav¢iho premluvil a ziskal pro vSechny misto k prespani. Nékteré

* General Knox ve svych pamétech zminil pfitomnost madam B a poznamenal, ze
by se s nimi prislo rozloudit vice Rust, kdyby se k tomu odvézili (With the Russian
Army, s. 740).
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véci se nikdy nezméni, a ruska schopnost ocenit dobrou brandy je jed-
nou z nich.

Odjezd jejich britskych préatel pro Mouru znamenal konec jedné éry.
Jeji vychova v ni rozvinula silnou spfiznénost se v§im britskym - jazyk
pro ni byl jednoduchy a na svych pratelich silné Ipéla. Kdyz Meriel
objimala na rozloucenou, na tvarich obou dam se leskly slzy a Meriel
si nevéfila natolik, aby promluvila. Pro Mouru bylo neskute¢né tézké
sledovat svou zemi, jak zahazuje dlouholeté pratelstvi a srde¢né
vztahy s britskym kralovstvim a vstupuje do nové temné éry nedtveéry
a nepratelstvi.

Petrohrad uz mél byt bez britského velvyslance, ale ambasada stale
fungovala dal. Vedl ji Francis Lindley, byvaly poradce sira George
a soucasny chargé daffaires. Britska vlada nemohla tolerovat vlastiz-
radné ¢iny bolseviki a palila oficialni diplomatické mosty. Presto v§ak
v zemi zistavala s polooficialnim mandatem. Z Londyna mél prijet
novy muz, jenz mél byt britskym ,neoficialnim agentem na ruské
pudé. Jeho tkolem bylo navazat diplomatické vztahy s bolSeviky
a zejména s Trockym. Byl to nadany mladik, ktery az do minulého
léta — kdy byl odhalen jeho skandalni romének s francouzskou Zidov-
kou madam Vermellovou* a sir George ho poslal domii - zastéval
pozici britského konzula v Moskvé. Na rozkaz britského premiéra
Davida Lloyda George byl nyni vyslan zpét do Petrohradu. Jmenoval
se Robert Bruce Lockhart.

Moura si uvédomovala, Ze jedna kapitola jejiho Zivota konci, ale
neméla tuseni, Ze daldi - ta, ktera jeji Zivot navzdy zménila - pravé
zacina.

Ot
Par let trvalo, nez nova socialistickd éra v Rusku vlastné zacala.

Revolu¢ni rok 1917 pomalu presel v bolsevicky rok 1918 a pozice
aristokrati a burzoazie byla stale nejasnd — bolSevici se soustfedili

*  Lockhart ji oznadil za ,ruskou zidovku“ (Memoirs of a British Agent, s. 191).
Kenneth Young, editor Lockhartovych publikovanych denikd, ji vSak identifikoval
a uved], Ze byla Francouzka (LOCKHART, Diaries, sv. 1, s. 30).
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na upevnéni své moci a na spory o tom, jak se vyporadat s Némec-
kem. Kolektivizace pudy uz sice zac¢ala a velka panska sidla byla z velké
¢asti v rukou vlady, ale soukromy majetek ztistdval prozatim prevazné
nedot¢en. Béhem nadchdzejiciho roku se to vsak mélo zasadné zmé-
nijt.*

Moura Benckendorffovd si ted v Petrohradu pripadala osaméla
a znovu se tak vratila ke své vychozi strategii — preziti. V horsi situaci
dosud nebyla. Vétsina jejich pratel byla pry¢, v soucasné vladé neméla
zadné konexe a Djon byl zpatky v jejim Zivoté. Jejich manzelstvi v§ak
bylo témér u konce - jejich politické i osobni nazory se nesmifitelné
rozchazely. Seriézni, sentimentalni a patrioticky Djon oplakaval
ztratu cara, ktery byl i se zbytkem carské rodiny odsouzen k doma-
cimu vézeni v sibifském Tobolsku. Moufe sice chybél luxusni Zivotni
styl, na ktery byla zvykla, ale stejné jako jeji otec si byla védoma toho,
ze stary systém byl zkorumpovany a ze mohl za svij vlastni pad. Jako
mnozi z jeji generace véfila v budoucnost demokratického sociali-
smu. Hadky byly v rezidenci Benckendorffi na dennim potadku. Je
v8ak tézkeé fict, kolik z nich bylo kvili odlisnym politickym nazortim
a za kolik mohla Moufina nespokojenost s jejim novym nezazivnym
Zivotem.

Djon si svou vlastni zemi pfipadal zrazeny a Gtocisté nasel v rodné
zemi své matky, kde mél blizkou rodinu. Estonsko sice prevzalo soci-
alismus a Jendel stale ¢elil najezdim banditd, ale nebylo to tam o nic
nebezpecnéjsi nez v Petrohradu. Mirova vyjednavani se navic nakla-
néla na stranu Némecka a Djon doufal, Ze by Estonsko mohlo ziskat
nezavislost — nebo se pfinejmensim stat souc¢asti némecké rise. Djon se
proto usadil na Jendelu a zacal tam novy Zivot.

Moura se v$ak k podobnému kroku nemohla odhodlat. Jeji zivot
byl v Petrohradu - jeji matka stale zila ve starém apartmanu Zakrev-
skych a jeji zdravotni stav nedovolil, aby nékam cestovala. V Petro-
hradu ziistdvaly i poztstatky Moufina spole¢enského Zivota. Cést
britskych konexi a ¢ast své nezavislosti si zachovala tim, Ze na amba-
sadé prijala roli tlumoc¢nice. Brzy se vSak zacaly $ifit famy, Ze jeji
prace zahrnovala mnohem vic nez jen preklady — aury $pionaze se
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uz nezbavila. Nikdo v$ak nic nevédél jisté. V neposledni fadé byly
v Petrohradu i Moutiny déti.

Jak rok 1918 pokracoval, Moura nasla necekané rozptyleni od svych
starosti. Tak to pfi nejmensim ze za¢atku vypadalo, jako malé, nevinné
rozptyleni. Neméla tuseni, na jaké dosud nepoznané cesty ji toto
rozptyleni nakonec privede. Moura - Zena, ktera byla pro své preziti
ochotna udélat témét cokoli - stdla na okraji té nejhlubsi propasti,
kterd méla zménit jeji zivot. Zena, kterd se vzdy starala predevsim
o sebe, méla zjistit, jaké je obétovat se pro nékoho jiného.



