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Jsem hysterka a líbí se mi to

Martin zavrávoral a drží se za břicho. Potom, jako ve 
zpomaleném fi lmu, se podívá na svoje ruce. Jsou ce lé 
červené. Na tričku se mu zvětšuje červená skvrna.

A já stojím v kuchyni naproti němu a nepřestávám 
ječet.

Martin na mě oněměle zírá.
Vážně jsem to udělala?! Navzdory situaci mě zapla-

vuje nesmyslný pocit euforie.

Mám takový seznam věcí, které mě děsí. Nemyslím pa-
vouky, excelové tabulky, parkování podél chodníku, do-
pisy s modrým pruhem a tak. Teda, tohle všechno mě 
děsí taky. Ale právě teď mám na mysli věci, na kterých 
mě děsí, že bych se jimi mohla stát. Nebo že by si to 
o mně mohl někdo jenom myslet. Tak třeba, že jsem 
špindíra. Sobecká mrcha. Špatná matka. Nebo stárnoucí 
ženská ve volánkové sukni, která nemá soudnost. Zkrát-
ka mě děsí některé škatulky. Nálepky, které bych na čele 
nikdy nechtěla mít.

Ale úplně na prvním místě tohoto seznamu je hys-
terka.

Tedy ženská, která dělá scény, ječí a hází věcmi, třeští 
oči a mává rukama. Fúrie, bestie, divá Bára, čarodějni-
ce. Semetrika. Ženská, která, když to na ni přijde, může 
bodnout manžela do břicha.
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Podle Martina jsem byla hysterická tak dvakrát tři-
krát týdně. Jenže jeho představa o tom, co je to být hys-
terická, byla poněkud jiná.

„Nebuď hysterická,“ říkal, když jsem byla smutná.
„Nebuď hysterická,“ říkal, když jsem byla moc veselá.
„Nebuď hysterická,“ řekl, když jsem se zeptala, jestli 

nejsem tlustá.
„Nebuď hysterická,“ říkal, když jsem chtěla, aby se 

mnou mluvil.
„Nebuď hysterická,“ říkal, když se zeptal, kde mají 

děti rodné listy, a já jsem nevěděla a bála jsem se mu 
to říct.

„Prosím tě, nebuď zas hysterická,“ říkal, když jsme 
v noci na horách zabloudili s autem na neznámé silnici 
a začal padat sníh.

„Hysterko,“ řekl, když jsem se rozbrečela, protože mi 
řekl, že nejsem normální ženská.

„Budu s tebou mluvit, až přestaneš hysterčit,“ řekl po-
té, co se mnou nemluvil už tři dny.

„Nebuď hysterická“ říkal zkrátka vždycky, když jsem 
projevila nějaké známky emocí. Možná jediné, co mu 
v naší domácnosti nepřipadalo hysterické, byla lednič-
ka, která nehybně stojí v rohu, tiše bzučí a udržuje kon-
stantní teplotu. Takže jsem se pokoušela emoce nepro-
jevovat. Jenže čím víc jsem se snažila emoce neprojevo-
vat, tím víc jsem si připadala jako lednička, která bzučí 
tak potichu, že to za chvíli přestanete vnímat.

Ale teď, tramtadadá, jsem fakt hysterická! Jsem hyste-
rická se vší parádou! A nemůžu se toho nabažit. Musím, 
prostě musím to udělat ještě jednou. Ten pocit za to sto-
jí. Já ti ukážu hysterku! Naberu ještě jednu hrst rozmra-
ženého rybízu z krabice a plácnu ji po něm.
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„Sežer si ten rybíz!“
(Možná jste si chvíli mysleli, že tenhle příběh začíná 

vraždou manžela. No to jste si ale měli koupit nějakou 
detektivku. Já po něm jenom házela rybíz.)

„Notyvole,“ řekne udiveně Martin, když se mu rybíz 
rozplácne po tričku. A já zůstanu triumfálně stát proti 
němu jako královna hysterie. Připadám si jako heavy-
metalová hvězda, jako Médea… nebo spíš… jak se jme-
nuje ta ženská ze starého Řecka, co měla hady místo 
vlasů?

Šlo jenom o tu plastovou krabičku s rybízem, kterou 
včera vyndal z mrazáku, protože potřeboval uvolnit mís-
to na něco jiného, a nechal ji na kuchyňské lince s nevy-
řčeným předpokladem, že ten rybíz otrhám a zpra cuju, 
že z něj uvařím marmeládu nebo upeču ko láč. Šlo o jeho 
lehce podrážděný údiv nad tím, že jsem od včerejška na 
ten rybíz ani nešáhla: „To je ti vážně úpl ně ukradený, že 
se to zkazí?“

Ano, možná, že jo. A možná jsem to nevědomky udě-
lala schválně, abych ho vyprovokovala. Možná, že něco 
ve mně, o čem jsem do té doby ani neměla tušení, se roz-
hodlo, že už nechci být tiše bzučící ledničkou a chci se 
stát princmetálovou hysterkou s vytřeštěnýma očima.

Během několika posledních vteřin pak moje pocity 
eskalovaly od automatických a léty vštípených výčitek 
svědomí („Co jsem to za hospodyni, když nechám zkazit 
vzácný rybíz, v létě natrhaný na chalupě?“) přes vzpo-
mínku na všechny večery, které jsem v minulých letech 
strávila obíráním ulepených bobulek a vařením mar-
melád, až po ječení a metání rozbředlého rybízu na nic 
nechápajícího pěstitele, který se za ta léta pokaždé, když 
nesl domů bedničku rybízu z chalupy, tvářil, jako by 
hladovějící rodině přinášel čerstvě uloveného kance.



„Ten hnusnej rybíz! Vždycky jsem ho nesnášela! Je 
kyselej! Nikdo ho nemá rád!“ ječím a dobře vím, že o ry-
bíz nejde, jde o to ječení, které mi do žil vlévá tak báječ-
ný pocit, jako bych právě objevila novou drogu.

Jsem hysterka. Jenom jsem o tom doteď nikdy nevě-
děla. Jsem hysterka a fakt si to užívám. Jako by se ve mně 
právě uvolnil nějaký vodotrysk barevné energie.

Martin mlčky vezme houbičku a utírá loužičky rybí-
zové šťávy z kuchyňské linky a z plovoucí podlahy.

Gorgona. Ta ženská s hadama se jmenovala Gorgona.
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Jak oslavit výročí a vůbec 
přitom neprudit

Na ledničce už dva dny visela gratulace s obrázkem vel-
kého červeného drahokamu ve tvaru srdce a s nápisem 
Happy Anniversary! Uvnitř rozmáchlým rukopisem při-
psáno: „Kláro a Martine, doufám, že to pořád nějak 
zvládáte. xoxo, Šeřena“

Když se vám už několikátým rokem po sobě stane, že 
jediné, co vám připomíná výročí svatby, je gratulace od 
vaší matky, máte jen jednu možnost. No dobře, asi máte 
víc možností, ale mě napadla vždycky jen tahle jediná: 
předstírat, že mi to nevadí.

Předstírala jsem, že jsem holka do nepohody, která to 
bere sportovně, a takové sentimentální pitomosti, ja ko je 
oslava výročí svatby, ji vůbec nezajímají. To dělají jenom 
otravné páry, které o sobě zásadně mluví v množném čís-
le („máme rádi chřest“, „hrajeme golf“), nosí navzájem 
barevně sladěné oblečení, jezdí na romantické víken-
dy a pod povrchem jejich načančaného vztahu se určitě 
skrývá citová pustina. Jsou to pozéři, citoví pozéři. To 
my jsme opravdoví. Normální. Nic nepředstíráme. Sla-
vit výročí svatby, tss! Pokud má někdo potřebu jít na 
výročí svatby do restaurace nebo nedej bože jet třeba do 
Benátek, je to nejspíš známka toho, že si na něco hraje.

„Já už vlastně ani nevím, kdy jsme se brali. Kdyby nám 
to výročí moje máma každý rok nepřipomněla, ani si na 
něj nevzpomenu,“ smála jsem se na grilovačce s partou 
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kamarádů, když Martin seděl naproti mně a věděla jsem, 
že mě slyší. Asi jsem doufala, že tím mezi námi vzniká 
nějaké spiklenectví. Vyšší porozumění dvou lidí, kteří 
spolu neslaví výročí svatby. Mimo různých jiných věcí, 
které spolu nedělají.

No.
Bylo to podobné jako se svátkem svatého Valentýna. 

Mezi našimi společnými známými patřilo k dobrému 
tónu se mu posmívat. Importovaný svátek, komerční 
kýč. Já dostat bonboniéru ve tvaru srdce, asi bych se poz-
vracela, tvrdila jsem každý rok. Růžová barva, mašličky, 
to mi nesmí přes práh, ble. A tak dále. Ve skutečnosti 
by se mi podlomila kolena, i kdybych dostala zlevněné 
růže z Alberta nebo vypelichaného plyšáka s nápisem 
I love you.

Předstírat, že o nic takového nestojím, byl pro mě způ-
sob, jak se vypořádat s tím, že se nic takového neděje. 
Nechtěla jsem být otravná manželka, která se dožaduje 
kytic, dárků, lístků do divadla a výletů na místa, kterým 
se říká „resort“ (nikdy jsem nevěděla, jak to na takových 
místech vypadá a co se tam vlastně dělá, když už tam 
lidi jsou). Chtěla jsem být skvělá, úžasná manželka, kte-
rá je svým chotěm aspoň mlčky oceňována za to, že ji 
tyhle věci nezajímají.

Ale letos jsem se to rozhodla změnit. Měla jsem plán. 
Lstivý a dlouhodobý plán, jak oslavit výročí svatby, aniž 
bych si o to musela říkat, aniž bych kvůli tomu muse-
la prudit.

Nic nechtít a neprudit. V tom jsem vážně dobrá. Nikdy 
jsem neřekla „kam jdeš a v kolik přijdeš“ nebo „kdy už 
spravíš to světlo v koupelně“, protože jsem nechtěla být 
taková ta manželka z kreslených vtipů. Ta, co s natáčka-
ma číhá za dveřmi s napřaženým kuchyňským válečkem 



na manžela, až se vrátí z hospody. Kdyby se pořádala 
olympiáda v neprudění, vyhrála bych medaili. Kdybych 
to dotáhla do konce, mohla jsem mít na hrobě napsáno 
„Klára Vašková, žena, co nikdy neprudila.“

Můj lstivý a dlouhodobý plán spočíval v tom, že 
už dávno, asi před půl rokem, jsem požádala tchyni, 
aby nám dala k Vánocům poukázku na večeři do řec-
ké restaurace. Poukázku, která by propadla, pokud ji 
nevyužijeme. Takže, plánovala jsem, oslavíme výročí, 
aniž bych o tom musela Martinovi dopředu říkat. Půjde-
me prostě na tu večeři, co můžeme jiného dělat, když 
nechceme nechat tu poukázku propadnout, to by přece 
byla škoda peněz. A najednou si jakoby náhodou vzpo-
menu: „A víš, že máme dneska výročí svatby?“ A on se 
rozpačitě zasměje a dá mi pusu. Třeba.

Jenže to dopadlo úplně jinak. Můj lstivý a dlouhodo-
bý plán vzal docela rychlý konec, sotva jsme do té řecké 
restaurace dorazili.

„Už takhle nemůžu. Chci skončit,“ řekne Martin, ješ-
tě než nám stihli donést jídlo.

„Aha,“ řeknu já.
A to je všechno. Vždycky jsem si myslela, že kdyby 

mě Martin chtěl opustit, zoufale se rozbrečím. Lehnu si 
do předsíně a vlastním tělem mu budu bránit v odcho-
du. Nebo zabarikáduju dveře věšákem a budu ho držet 
zavřeného v bytě, dokud si to nerozmyslí. A je dost mož-
né, že on si to myslel taky, a proto mi to říká tady, na 
veřejnosti, v řecké restauraci s bílými ubrusy, a pro jis-
totu ještě dřív, než nám přinesou příbory, abych se po 
něm nemohla ohnat vidličkou.

Jenže já jsem řekla jenom „aha“. Najednou mám pocit, 
že právě tohle jsem čekala. Věděla jsem to. Je možné, že 
jsem si to i trochu přála?
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„A jak to uděláme?“ povídám.
„Já nevím,“ pokrčí Martin rameny.
„Já taky ne… A co řekneme dětem?“
„Já nevím.“
„Já taky ne.“
V té bezradnosti jsme si blíž, než jsme si byli za 

posledních několik let.
A potom Martin vstane, dá mi tu poukázku a odchází 

ve stejnou chvíli, kdy nám na stůl nesou chobotnici na 
grilu, kalamáry a krevety.

Takže udělám to, co dělám vždycky, když nevím, co 
mám dělat. Zavolám Babetě.

A Babeta přijde do patnácti minut, pomůže mi sníst 
tu chobotnici a kalamáry a krevety, vypije se mnou lahev 
vína a pak ještě jednu, a když vyčerpáme hodnotu po-
ukázky, přesune se se mnou do Bohužel baru, kde se dá 
opít mnohem levněji, a objedná mi gin s tonikem.


