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✴ ✴ ✴
„Čím se trápíte, Leyli? Jste hezká. Máte tři pěkné děti. Bamby, 
Alphu, Tidiana. Všechno jste zvládla.“

„Já že jsem to zvládla? To všechno je jenom zdání. Vítr. Ne, 
ne, my netvoříme hezkou rodinu. Chybí nám to podstatné.“

„Táta?“
Leyli se krátce uchichtla.
„Ne, ne. Bez táty, nebo dokonce bez tátů se my čtyři klidně 

obejdeme.“
„Co vám tedy chybí?“
Leyliny oči se pootevřely jako žaluzie, které propustí sluneč-

ní paprsek, ozáří temnou místnost a přemění prach na poletu-
jící hvězdičky.

„Jste dost nediskrétní, milý pane. Sotva se známe a vy si my-
slíte, že vám prozradím své největší tajemství?“

Neodpověděl. Žaluzie Leyliných očí už se zase zavřely a po-
nořily alkovnu do tmy. Leyli se otočila k moři, vyfoukla kouř 
z cigarety, aby začernila mraky.

„Je to víc než tajemství, pane vyzvídálku. Je to prokletí. Jsem 
špatná matka. Mé tři děti jsou odsouzené. A mou jedinou nadě-
jí zůstává, že jedno z nich, aspoň jedno z nich unikne prokletí.“

Zavřela oči. Znovu se zeptal:
„Kdo to prokletí vypustil?“
Za zavřenými okenicemi víček se zablýskalo.
„Vy. Já. Celá země. Nikdo není v tomhle případu nevinný.“

✴ ✴ ✴
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1

6 hodin 48 minut

Nákladní člun tiše klouzal pod autobusem číslo 22.
Leyli seděla s čelem přilepeným na skle dvě řady za ři-

dičem a pozorovala, jak se vzdalují obrovité pyramidy bílé-
ho písku přepravovaného na plošině člunu, a říkala si, že jim 
ukradli jejich písek, že jim vzali všechno ostatní a teď jim zrn-
ko po zrnku berou i pláž.

Autobus 22 přejel kanál z Arles do Bouc a dál stoupal po 
třídě Maurice Th oreze. Leyliny myšlenky se toulaly v  ryt-
mu nákladního člunu. Tenhle kanál jí vždycky připomínal 
trhající se šev látky a město Port -de -Bouc konec pevniny, 
která  se zvolna svažuje k  moři a  od zbytku kontinentu ji 
dnes odděluje jen záliv široký dvacet metrů. Zítra ji  oddělí 
oceán.

Je to hloupé, přesvědčila Leyli samu sebe, zatímco auto-
bus dojel k odklonové trase; čtyři proudy silnice RN568 a ne-
přetržitý tok vozidel na ní izolovaly Port -de -Bouc od zbytku 
světa lépe než nevinný kanál se zalesněnými břehy, po němž 
se vleklo několik líných nákladních člunů. Ještě nebylo 7 ho-
din. Teprve se rozbřesklo, den zatím pootevřel jen jedno tma-
vé oko. Bledé refl ektory vozů vrhaly oknem autobusu světlo 
na Leylin obličej. Pro jednou si Leyli připadala hezká. Také si 
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dneska dala záležet na úpravě svého zevnějšku. Vstala před 
hodinou, spletla si vlasy do copánků společně s barevnými 
korálky, jako to dělala její matka Marème v Ségou u řeky v let-
ních měsících, kdy slunce všechno spalovalo; v měsících, kdy 
si Leyli slunce neužívala.

Chtěla být přitažlivá. Bylo to důležité. Patrice, tedy pan 
Pellegrin, úředník, který měl na starosti její případ ve FOS-
-IMMO, kde se přidělovaly byty, nebyl necitelný k jejím bar-
vám. K jejímu úsměvu. K její radosti ze života. K jejím afric-
kým kořenům. K její míšenecké rodině.

Autobus 22 jel po avenue Groupe -Manouchian, kolem síd-
liště Agache.

Její rodina. Leyli si zvedla sluneční brýle a pomalu si roz-
ložila na kolena fotografi e. Vybrala je velmi pečlivě: Tidia-
ne, Alpha, Bamby. Také tu měla záběry bytu. Je Patrice že-
natý? Má děti? Dá se ovlivnit? A pokud ano, dokáže něco 
pro sadit?

Blížila se. Autobus 22 projížděl obchodním centrem a pro-
plétal se mezi obrovskými budovami Carrefouru, Quicku, Star-
bucksu. Od její poslední návštěvy na bytovém úřadě uplynulo 
několik měsíců a za tu dobu tady vyrostla desítka nových vý-
věsních štítů. Spousta totožných plechových kostek, a přesto 
na první pohled identifi kovatelných: bílé rohy Buff alo Grillu, 
pomerančový květ Jardilandu, střecha ve tvaru pyramidy Red 
Corneru. Z kovové a skleněné fasády multiplexu na ni zíral 
obrovský Johnny Depp jako Jack Sparrow; jeho odraz ve skle 
v ní na okamžik vzbudil dojem, že Johnny má stejné copánky 
s korálky jako ona.

Všechno tady se podobalo všemu, co je jinde.
Autobus sjížděl ke kanálu Caronte mezi dvěma moři, Stře-

dozemním a jezerem Berre, potom se pustil do ulice Urdy-
-Milou, kde sídlil bytový úřad FOS -IMMO. Leyli se naposle-
dy prohlédla v zrcadle okna. Nesmělé denní světlo postupně 
smazávalo její odraz ve skle. Musí přesvědčit Patrice Pellegri-
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na, že ona není jako místa bez duše, která jsou všude a nikde. 
Ona je odtud i odtamtud.

Musí přesvědčit Patrice, že je jedinečná, že je stejně prostá 
jako tohle. Ostatně čím víc na to myslela, tím míň si byla jistá, 
že chlápek z byťáku se jmenuje Patrice.

2

6 hodin 49 minut

Bamby stála proti Françoisovi.
Obratná hra zrcadel v Šeherezádině pokoji v Red Corne-

ru násobila úhly pohledu, jako by ji fi lmovala desítka kamer 
a promítala její obraz na stěny, na strop, záběry byly zezadu, 
zpředu, kamera zabírala i ve zdvihu.

François nikdy neviděl tak krásnou dívku.
Aspoň ne za posledních dvacet let. Určitě ne od té doby, 

kdy přestal jezdit po světě a nemohl si dopřávat za pár dola-
rů thajské nebo nigerijské prostitutky, z nichž by se klidně 
mohly stát Miss Universe, kdyby je životní náhoda přivedla 
na svět na druhé straně chodníku. Neviděl tak krásnou hol-
ku od chvíle, kdy se usadil se Solène, s Hugem a Mélanie, ne-
chal si postavit domek v Aubagne, vázal si každé ráno kravatu 
a odcházel do společnosti Vogelzug, kde pracoval jako účetní; 
na služební cesty do ciziny jezdil jen jednou dvakrát do roka. 
Nikdy dál než do Maroka nebo Tuniska.

François v duchu počítal měsíce: naposledy podvedl  Solène 
před rokem. Aniž si to uvědomil, stal se z něj věrný manžel. 
Ve Vogelzugu, mezi dívkami zanícenými pro práci s nelegální-
mi migranty, měl zřídkakdy příležitost vidět lehké sexy krás-
ky, které stavěly na odiv své křivky a vystavovaly prsa.

A už vůbec se jich nemohl dotýkat.
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Dívka, která se před ním kroutila, se jmenovala Bamby. 
Fulbské křestní jméno. Bylo jí čtyřiadvacet, měla tělo africké 
princezny a psala doktorskou práci z antropologie o migrač-
ních vlnách. Potkal se s ní náhodou. Patřil mezi padesát od-
borníků zabývajících se regulací počtu imigrantů, což tvořilo 
základ její badatelské práce. Padesát hodin rozhovorů, které 
si natáčela na diktafon…, byly to vlastně jeho hodinové mo-
nology s výjimkou několika zásahů z její strany a odehrávaly 
se v kancelářích Vogelzugu.

Bamby podle všeho nadchla jeho životní cesta a duševní 
proměna od bezstarostného období, kdy jezdil po světě bez 
zavazadel, až po věk zkušeností, zralosti, úspěchu a přitažli-
vosti. Poslala mu svoji práci mailem, aby si ji přečetl, a čtrnáct 
dní nato se zase setkali, byl to rozumný večer, kdy si jen po-
vídali, tentokrát bez diktafonu, ale před odchodem si dopřáli 
dlouhé objetí. Zavolejte mi, když budete chtít…

Omamující doktorandka mu opravdu zavolala. Byla zava-
lená prací. Doktorská práce, prezentace pro fakultu, neměla 
čas na přítele, takže využijme okamžiku.

To mu vyhovovalo: François sdílel stejnou fi lozofi i.
Využijme okamžiku.
Schůzka tady, v nedalekém Red Corneru.
Sotva vešli do pokoje, lehl si François na postel, předstíraje 

náhlou únavu, kterou přičítal třem skleničkám vodky, co vy-
pil dole v baru. Využít okamžiku? Kráska se nechala dobývat 
pěkných pár hodin.

Bamby si k němu přiklekla bez falešného studu, ale s od-
zbrojující něhou. Jenom ho hladila mezi šíjí a krkem, kde začí-
nají růst vlasy. Měla na sobě volný, přepásaný hábit afrických 
žen sluneční barvy, padající až ke kotníkům, ale odhalující 
prsa a hnědá ramena. Drobný stříbrný přívěsek se ztrácel pod 
gumou zlaté látky.

„To je pták?“
„Sova. Chcete ji vidět?“
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Hezká doktorandka pomalu spustila africkou látku jako 
oponu, tkanina se na zlomek vteřiny zastavila na křivkách ňa-
der a pak jí spadla až k pasu. Náhle.

Pod ní nic neměla…
Vylouplo se její poprsí, nádherné, skoro neskutečné; v údo-

lí se chvěla sovička.
Sluneční róba jí teď plandala kolem boků, laskala jí pupík, 

držela na bedrech. Bamby se zase zvedla, prstem přejížděla 
Françoisovi po krku, zastavila se u prvního knofl íčku koši-
le a jela níž, až k poklopci jeho džín. Ta holka ho hodlá úpl-
ně zjančit!

Určitě bude o něco mladší než jeho dcera. Nepohoršova-
lo ho to. François věděl, že je dosud přitažlivý, prošedivělý, že 
vzbuzuje pocit bezpečí. Také věděl, jaké kouzlo mají peníze.

Hrají v tom nějakou roli peníze?
Bamby se vlnila. Usmívala se. Hrála si, byla jako motýl, 

který může každou chvíli odletět. François se nutil myslet na 
něco jiného, aby se uklidnil, aby se na ni nevrhl příliš rych-
le, aby se přizpůsobil jejímu tempu. Vzala by si Bamby pení-
ze? Ne, samozřejmě že ne. Jednodušší bude, když se s ní zase 
 sejde. Občas. Bude s ní zacházet jako s princeznou. Dárek. 
Restaurace. Krásnější hotel než tenhle Red Corner na před-
městí. Zbožňoval holky, které mají dvě obrovské přednosti: 
jsou krásné a inteligentní. Všiml si, že navzdory svým před-
nostem jsou mnohem milejší než ostatní. Vzbuzují totiž tolik 
žárlivosti, že se snaží být hodné a dobré přítelkyně, aby je na-
konec neukamenovali. Naučí se skromnosti, je to jejich způ-
sob přežití.

Jsou to andělé, jichž se může dotknout jenom málo mužů.

Má příjemný hlas, rád mluví. Hlavně se rád poslouchá.
Jeho žena se jmenuje Solène. A má roční vnučku. Mélanie.
Pod levou bradavkou má jizvičku jako čárku mezi slovy.


