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,Cim se trapite, Leyli? Jste hezkd. Mdte ti pékné déti. Bamby,
Alphu, Tidiana. Vsechno jste zvlddla.“

»Ja Ze jsem to zvlddla? To vsechno je jenom zddni. Vitr. Ne,
ne, my netvorime hezkou rodinu. Chybi ndm to podstatné.”

»Tata?“

Leyli se krdtce uchichtla.

»Ne, ne. Bez tdty, nebo dokonce bez tatii se my Ctyfi klidné
obejdeme.

»Co vdam tedy chybi?“

Leyliny oci se pootevrely jako Zaluzie, které propusti slunec-
ni paprsek, ozdfi temnou mistnost a preméni prach na poletu-
jici hvézdicky.

»Jste dost nediskrétni, mily pane. Sotva se zndme a vy si my-
slite, Zze vam prozradim své nejvétsi tajemstvi?“

Neodpovédél. Zaluzie Leylinych o&i uZ se zase zaviely a po-
notily alkovnu do tmy. Leyli se otocila k moti, vyfoukla kout
z cigarety, aby zacernila mraky.

»Je to vic nez tajemstvi, pane vyzviddlku. Je to prokleti. Jsem
Spatnd matka. Mé tri déti jsou odsouzené. A mou jedinou nadé-
ji ziistavd, ze jedno z nich, aspor jedno z nich unikne prokleti.*

Zavtela oci. Znovu se zeptal:

»Kdo to prokleti vypustil?“

Za zavienymi okenicemi vicek se zablyskalo.

»Vy. Ja. Celd zemé. Nikdo neni v tomhle pripadu nevinny.“

* ¥ *
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1
6 hodin 48 minut

Nékladni ¢lun tise klouzal pod autobusem ¢islo 22.

Leyli sedéla s celem prilepenym na skle dvé rady za fi-
di¢em a pozorovala, jak se vzdaluji obrovité pyramidy bilé-
ho pisku prepravovaného na plosiné ¢lunu, a fikala si, Ze jim
ukradli jejich pisek, ze jim vzali vSechno ostatni a ted jim zrn-
ko po zrnku berou i plaz.

Autobus 22 prejel kanal z Arles do Bouc a dal stoupal po
tfidé Maurice Thoreze. Leyliny mySlenky se toulaly v ryt-
mu nakladniho ¢lunu. Tenhle kanal ji vzidycky pfipominal
trhajici se $ev latky a mésto Port-de-Bouc konec pevniny,
ktera se zvolna svazuje k mofti a od zbytku kontinentu ji
dnes oddéluje jen zaliv Siroky dvacet metra. Zitra ji oddéli
ocedn.

Je to hloupé, presvédcila Leyli samu sebe, zatimco auto-
bus dojel k odklonové trase; ¢tyti proudy silnice RN568 a ne-
pretrzity tok vozidel na ni izolovaly Port-de-Bouc od zbytku
svéta 1épe nez nevinny kanal se zalesnénymi brehy, po némz
se vleklo nékolik linych nékladnich ¢lunt. Jesté nebylo 7 ho-
din. Teprve se rozbresklo, den zatim pootevfel jen jedno tma-
vé oko. Bledé reflektory vozli vrhaly oknem autobusu svétlo
na Leylin oblicej. Pro jednou si Leyli pripadala hezka. Také si
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dneska dala zalezet na upravé svého zevnéjsku. Vstala pred
hodinou, spletla si vlasy do copankt spole¢né s barevnymi
koralky, jako to délala jeji matka Maréme v Ségou u feky v let-
nich mésicich, kdy slunce véechno spalovalo; v mésicich, kdy
si Leyli slunce neuzivala.

Chtéla byt pritazliva. Bylo to dtlezité. Patrice, tedy pan
Pellegrin, urednik, ktery mél na starosti jeji pfipad ve FOS-
-IMMO, kde se pridélovaly byty, nebyl necitelny k jejim bar-
vam. K jejimu usmévu. K jeji radosti ze Zivota. K jejim afric-
kym kofentm. K jeji misenecké rodiné.

Autobus 22 jel po avenue Groupe-Manouchian, kolem sid-
listé Agache.

Jeji rodina. Leyli si zvedla slune¢ni bryle a pomalu si roz-
lozila na kolena fotografie. Vybrala je velmi peclivé: Tidia-
ne, Alpha, Bamby. Také tu méla zabéry bytu. Je Patrice Ze-
naty? Ma déti? Da se ovlivnit? A pokud ano, dokaze néco
prosadit?

Blizila se. Autobus 22 projizdél obchodnim centrem a pro-
plétal se mezi obrovskymi budovami Carrefouru, Quicku, Star-
bucksu. Od jeji posledni navstévy na bytovém tradé uplynulo
nékolik mésici a za tu dobu tady vyrostla desitka novych vy-
vésnich §tittl. Spousta totoznych plechovych kostek, a presto
na prvni pohled identifikovatelnych: bilé rohy Buffalo Grillu,
pomerancovy kvét Jardilandu, stfecha ve tvaru pyramidy Red
Corneru. Z kovové a sklenéné fasidy multiplexu na ni ziral
obrovsky Johnny Depp jako Jack Sparrow; jeho odraz ve skle
v ni na okamzik vzbudil dojem, Ze Johnny ma stejné copanky
s koralky jako ona.

Vsechno tady se podobalo vsemu, co je jinde.

Autobus sjizdél ke kandlu Caronte mezi dvéma mori, Stre-
dozemnim a jezerem Berre, potom se pustil do ulice Urdy-
-Milou, kde sidlil bytovy urad FOS-IMMO. Leyli se naposle-
dy prohlédla v zrcadle okna. Nesmélé denni svétlo postupné
smazavalo jeji odraz ve skle. Musi presvédcit Patrice Pellegri-
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na, Ze ona neni jako mista bez duse, ktera jsou viude a nikde.
Ona je odtud i odtamtud.

Musi presvédcit Patrice, Ze je jedinecna, Ze je stejné prosta
jako tohle. Ostatné ¢im vic na to myslela, tim min si byla jistd,
ze chlapek z bytaku se jmenuje Patrice.

2
6 hodin 49 minut

Bamby stdla proti Frangoisovi.

Obratné hra zrcadel v Seherezddiné pokoji v Red Corne-
ru nasobila thly pohledu, jako by ji filmovala desitka kamer
a promitala jeji obraz na stény, na strop, zabéry byly zezadu,
zpredu, kamera zabirala i ve zdvihu.

Francois nikdy nevidél tak krasnou divku.

Aspon ne za poslednich dvacet let. Urcité ne od té doby,
kdy prestal jezdit po svété a nemohl si dopravat za par dola-
rt thajské nebo nigerijské prostitutky, z nichz by se klidné
mohly stat Miss Universe, kdyby je Zivotni nahoda ptivedla
na svét na druhé strané chodniku. Nevidél tak krasnou hol-
ku od chvile, kdy se usadil se Soléne, s Hugem a Mélanie, ne-
chal si postavit domek v Aubagne, vazal si kazdé rdano kravatu
a odchézel do spole¢nosti Vogelzug, kde pracoval jako ucetni;
na sluzebni cesty do ciziny jezdil jen jednou dvakrat do roka.
Nikdy dal nez do Maroka nebo Tuniska.

Francois v duchu pocital mésice: naposledy podvedl Soléne
pred rokem. Aniz si to uvédomil, stal se z néj vérny manzel.
Ve Vogelzugu, mezi divkami zanicenymi pro praci s nelegalni-
mi migranty, mél zfidkakdy prilezitost vidét lehké sexy kras-
ky, které stavély na odiv své ktivky a vystavovaly prsa.

A uz vibec se jich nemohl dotykat.
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Divka, ktera se pred nim kroutila, se jmenovala Bamby.
Fulbské kfestni jméno. Bylo ji ¢tyfiadvacet, méla télo africké
princezny a psala doktorskou praci z antropologie o migrac-
nich vlnach. Potkal se s ni nahodou. Patfil mezi padesat od-
borniki zabyvajicich se regulaci poc¢tu imigrantt, coz tvorilo
zaklad jeji badatelské prace. Padesat hodin rozhovort, které
si natacela na diktafon..., byly to vlastné jeho hodinové mo-
nology s vyjimkou nékolika zasahti z jeji strany a odehravaly
se v kancelarich Vogelzugu.

Bamby podle vseho nadchla jeho Zivotni cesta a dusevni
proména od bezstarostného obdobi, kdy jezdil po svété bez
zavazadel, az po vék zku$enosti, zralosti, ispéchu a pritazli-
vosti. Poslala mu svoji praci mailem, aby si ji precetl, a ¢trnact
dni nato se zase setkali, byl to rozumny vecer, kdy si jen po-
vidali, tentokrat bez diktafonu, ale pfed odchodem si doprali
dlouhé objeti. Zavolejte mi, kdyz budete chtit...

Omamujici doktorandka mu opravdu zavolala. Byla zava-
lena praci. Doktorska prace, prezentace pro fakultu, neméla
¢as na pritele, takze vyuzijme okamziku.

To mu vyhovovalo: Frangois sdilel stejnou filozofii.

Vyuzijme okamziku.

Schtizka tady, v nedalekém Red Corneru.

Sotva vesli do pokoje, lehl si Francois na postel, predstiraje
nahlou tnavu, kterou pricital tfem sklenickam vodky, co vy-
pil dole v baru. Vyuzit okamziku? Kraska se nechala dobyvat
péknych pér hodin.

Bamby si k nému priklekla bez falesného studu, ale s od-
zbrojujici néhou. Jenom ho hladila mezi $iji a krkem, kde zaci-
naji rist vlasy. Méla na sobé volny, pfepasany habit africkych
zen slunecni barvy, padajici az ke kotnikiim, ale odhalujici
prsa a hnéda ramena. Drobny stfibrny privések se ztracel pod
gumou zlaté latky.

»10 je ptak?“

»Sova. Chcete ji vidét?“
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Hezka doktorandka pomalu spustila africkou latku jako
oponu, tkanina se na zlomek vtefiny zastavila na ktivkach na-
der a pak ji spadla az k pasu. Nahle.

Pod ni nic neméla. ..

Vylouplo se jeji poprsi, nddherné, skoro neskutecné; v udo-
li se chvéla sovicka.

Slunecni réba ji ted plandala kolem bokd, laskala ji pupik,
drzela na bedrech. Bamby se zase zvedla, prstem prejizdéla
Francoisovi po krku, zastavila se u prvniho knoflicku kosi-
le a jela niz, az k poklopci jeho dzin. Ta holka ho hodla upl-
né zjancit!

Ur¢ité bude o néco mladsi nez jeho dcera. Nepohorsova-
lo ho to. Frangois védél, Ze je dosud pritazlivy, prosedivély, ze
vzbuzuje pocit bezpeci. Také védeél, jaké kouzlo maji penize.

Hraji v tom néjakou roli penize?

Bamby se vlnila. Usmivala se. Hrala si, byla jako motyl,
ktery mize kazdou chvili odletét. Frangois se nutil myslet na
néco jiného, aby se uklidnil, aby se na ni nevrhl pfili§ rych-
le, aby se prizptisobil jejimu tempu. Vzala by si Bamby peni-
ze? Ne, samozrejmé ze ne. Jednodussi bude, kdy?z se s ni zase
sejde. Obcas. Bude s ni zachdzet jako s princeznou. Darek.
Restaurace. Krasnéjsi hotel nez tenhle Red Corner na pred-
meésti. Zboznoval holky, které maji dvé obrovské prednosti:
jsou krasné a inteligentni. V§iml si, ze navzdory svym pred-
nostem jsou mnohem milejs$i nez ostatni. Vzbuzuji totiz tolik
zarlivosti, Ze se snazi byt hodné a dobré pritelkyné, aby je na-
konec neukamenovali. Nau¢i se skromnosti, je to jejich zpi-
sob preziti.

Jsou to andélé, jichz se mtize dotknout jenom malo muza.

Ma ptijemny hlas, rad mluvi. Hlavné se rad poslouchd.

Jeho Zena se jmenuje Soléne. A md rocni vaucku. Mélanie.
Pod levou bradavkou mad jizvicku jako carku mezi slovy.
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