
Hory, jež měly město chránit, byly toho večera téměř úplně 
bílé. Vlastně bylo dost dobře možné, že v posledních dnech 
selhaly a do města proklouzlo něco cizího, něco hrozivého. 
Něco, co bylo víceméně neviditelné – až do onoho večera.

Žena ležela uprostřed zahrady, jako andělíček ve sněhu.
Zdálky působila pokojně.
Ruce měla rozpažené do stran. Na sobě měla obnošené 

modré džíny, ale od pasu nahoru byla obnažená. Dlouhé vlasy 
vypadaly ve sněhu jako koruna.

Takhle rudý ten sníh být neměl.
Vedle těla se jí utvořila krvavá kaluž.
Vypadalo to, jako by jí kůže až znepokojivě rychle vybledla 

do sněhobíla, snad aby zajistila protiváhu křiklavě rudé.
Rty měla promodralé. Dýchala přerývaně.
Oči měla stále ještě otevřené.
Podle všeho se dívala na temné nebe.
A pak se její oči zničehonic zavřely.

1.
Reykjavík,
jaro 2008

Venku bylo pořád ještě světlo, ačkoli už se blížila půlnoc. Dny 
se neustále prodlužovaly. V tuhle roční dobu se dalo očekávat, 
že každý další den s sebou přinese trochu víc denního světla 
než ten předcházející, a s ním i naději na lepší časy. Světlo 
dopadalo i na Ariho Þóra Arasona. Do malého bytu v ulici 
Öldu gata se k němu totiž konečně přestěhovala jeho pří tel-
kyně Kristín.

S ohledem na dosavadní vývoj šlo ovšem o pouhou for-
malitu. Už teď u něj Kristín přespávala po většinu nocí, vyjma 
těch těsně před zkouškami – to se hezky v klidu učila doma 
u rodičů, nezřídka do pozdních nočních hodin, tudíž se ne-
vyplatilo chodit k němu.

Vešla do ložnice přímo ze sprchy, ručník omotaný kolem 
pasu. „Bože, jak já jsem unavená; občas nechápu, proč jsem 
si vybrala zrovna tuhle zatracenou medicínu.“

Ari se na ni podíval od malého psacího stolu v ložnici, 
u ně hož seděl: „Bude z tebe skvělá doktorka.“

Kristín si lehla doprostřed postele, na peřinu, a protáhla 
se. Světlé vlasy na bílém povlečení připomínaly svatozář.

Jako andělíček, pomyslel si Ari a pozoroval ji, jak rozpřa-
huje paže a pak je ladně spouští podél boků.

Jako andělíček ve sněhu.
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„Díky, miláčku. A z tebe zas bude skvělý policajt.“ Hned 
nato dodala: „Ale nejdřív sis měl dodělat tu teologii.“

To Ari věděl, nepotřeboval to slyšet ještě od ní. Nejdřív se 
přihlásil na filozofii – tu vzdal –, pak na teologii. Tu vzdal také 
a zapsal se na policejní akademii. Arimu se zatím nepodařilo 
pořádně zapustit kořeny, pořád hledal něco originálního, něco 
vzrušujícího. Na teologii se přihlásil pravděpodobně z ryzí 
touhy provokovat Boha, o kterém byl nicméně přesvědčený, 
že neexistuje. Boha, jenž Ariho ve věku třinácti let připravil 
o normální dětství – když mu umřela máma a táta se beze 
stopy vypařil. Určitého duševního klidu Ari nabyl až před dvě-
ma lety, když poznal Kristín a konečně dokázal vyřešit záhadu 
zmizení svého otce. A tehdy si vzal do hlavy, že se zapíše na 
policejní akademii. Jistě z něj bude lepší policista než kněz. 
Tohle studium mu zajistilo mimo jiné i mnohem lepší tělesnou 
kondicí. Byl teď ramenatější než kdy dřív; zvedal činky, plaval 
a běhal; takhle dobře na tom v dobách, kdy seděl dnem i nocí 
nad tlustými teologickými svazky, rozhodně nebyl.

„Jo, já vím,“ odpověděl, lehce podrážděně. „Teologii jsem 
na hřebíček nepověsil, jen jsem si dal malou pauzu.“

„Měl by sis to co nejdřív dodělat, dokud to máš v živé pa-
měti – přestat na rok nebo dva a pak se do toho snažit zase 
dostat je hrozná dřina,“ poučovala ho Kristín. Ari každopádně 
věděl, že jeho partnerka v tomhle případě nemluví z vlastní 
zkušenosti. Vždycky dokončila všechno, co začala. Na medi-
cíně s přehledem skládala jednu zkoušku za druhou, nic ji 
nedokázalo zastavit, a zrovna dokončovala pátý rok ze šesti. 
Ari ovšem necítil žádnou žárlivost, jen hrdost. Stejně tak si 
uvědomoval, přestože o tom dosud nemluvili, že se dřív nebo 
později budou nejspíš muset odstěhovat do zahraničí, kde 
bude moct studovat dál.

Kristín si strčila pod hlavu objemný polštář a podívala se 
na Ariho. „Neotravuje tě mít psací stůl v ložnici? Nezačíná 
pro nás tenhle byt být moc malý?“

„Malý? Ne, mně přijde skvělý – a stěhovat se z centra váž-
ně nechci.“

„Ne, ne, žádný spěch.“ Zaklonila se, hlavu zabořila do 
polštáře.

„Tenhle byt je pro nás dva velký dost.“ Ari vstal od stolu. 
„Stačí, když se k sobě trochu víc přitulíme.“ Vlezl do postele, 
odhrnul ručník, opatrně se na ni položil a vášnivě ji políbil. 
Polibek mu opětovala, objala ho a přitáhla si ho blíž k sobě.
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2.

Jak mohli zapomenout na rýži?
Popadla telefon, celá rozlícená, a zavolala do malého in

dic kého bistra, které se nacházelo v postranní uličce, nece
lých pět minut chůze od jejich velkého rodinného domu. Byl 
to okouzlující patrový dům z červených cihel a s oranžovou 
střechou, prostornou garáží a příjemnou zimní zahradou na 
ní – dům snů pro velkou rodinu. Manželé tam byli pořád neu
věřitelně spokojení, přestože děti už vylétly z hnízda a odchod 
do penze se blížil.

Zatímco čekala, až hovor někdo přijme, pokoušela se tro
chu uklidnit. Těšila se, až se takhle při pátečním večeru po
sadí před televizi, zhlédne nějaký nenáročný zábavný pořad 
a k jídlu si dá horké kuřecí s rýži. Dnes večer bude doma sama 
– manžel je na služební cestě a zrovna jede na letiště, aby stihl 
noční let domů, takže dorazí až další den ráno.

Nejhorší na tom všem bylo, že indické bistro nenabízelo 
rozvážku jídla domů, a tak předpokládala, že bude muset jít 
znovu ven a rýži si vyzvednout. A jídlo mezitím vychládalo. 
Krucinál. Venku bylo ovšem teplo, tím pádem by případná 
procházka nemusela být zas tak nepříjemná.

Konečně telefon zvedli, po dlouhém čekání – mají hodně 
práce. Přešla rovnou k věci a postěžovala si, že jí zapomněli dát 

rýži. Zaměstnanec bistra otálel, pak se omluvil a řekl, že svou 
rýži samozřejmě dostane, a zeptal se, kdy si ji chce vyzvednout, 
co třeba zítra? Snažila se krotit vztek, odpověděla, že si ji chce 
vyzvednout hned teď, a krátce nato se vydala do večerní tmy.

Když se o deset minut později vrátila domů s krabičkou 
rýže, a chystala se završit klidný večer dobrým jídlem, trvalo 
jí neobvykle dlouho najít v kabelce klíče. Až když zastrčila 
klíč do zámku, uvědomila si přítomnost někoho cizího; něco 
tu nehrálo.

To už ale bylo příliš pozdě.
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3.
Reykjavík,
léto 2008

Ari přišel domů, venku bylo deštivo. Kdykoli vstoupil do svého 
bytu v ulici Öldugata, cítil se dobře, ale jen málokdy lépe než 
letos v létě.

„Ahoj, už jsi doma?“ křikla Kristín z ložnice, kde sedávala 
u malého psacího stolu a studovala skripta, pokud tedy zrovna 
nepracovala v nemocnici.

Po jejím nastěhování Arimu připadalo, jako by byt ožil: 
bílé stěny, dřív nevýrazné, se najednou rozzářily. V Kristín 
dřímala jakási síla – dokonce i když seděla v klidu u stolu, 
učila se a neřekla ani slovo –, síla, která Ariho tak uhranula. 
Občas se však nedokázal zbavit pocitu, že ztratil kontrolu nad 
vlastním životem. Bylo mu pouhých čtyřiadvacet, ale jeho 
budoucnost už dávno nebyla nepopsaný list. Kristín každo-
pádně nikdy nic neřekl; mluvit o svých pocitech nebyla zrovna 
jeho silná stránka.

Nakoukl do ložnice. Seděla tam a učila se.
Proč vlastně musí sedět nad skripty i v létě?
Slunce jako by na ni svou přitažlivostí nepůsobilo. „Úplně 

mi stačí chodit pěšky do práce a z práce, to je pro mě ideální 
pobyt venku,“ opáčila čtverácky, když ji jako už tolikrát ve 
svém dni volna zkoušel za hezkého počasí vylákat na procház-
ku do města. Letos v létě byl na stáži u policie na keflavickém 

letišti, ale poslední semestr na policejní akademii začínal co 
nevidět.

Občas se Ari sám sebe ptal, co si sakra myslel, když se před 
necelým rokem rozhodl pověsit teologii na hřebíček – i když 
možná jen dočasně – a zkusit své schopnosti na zcela jiném 
poli. Semestr na policejní akademii už sice skoro začínal, ale 
naštěstí ho ještě přijali. Na práci u policie ho něco fascinova-
lo – napětí, drama. Rozhodně ne plat. Nikdy příliš nezvládal 
prosedět celé dny nad učebnicemi; potřeboval o něco víc po-
hybu, víc rozmanitosti.

U policie ho to bavilo, bavila ho zodpovědnost, adrenalin.
Teď se studium chýlilo ke konci. Ještě jeden semestr a ho-

tovo. Zatím nebylo jasné, do čeho se pustí po ukončení aka-
demie; o několik pozic u policie se ucházel, dostal několik 
málo odmítnutí, ale žádnou nabídku práce, alespoň ne zatím.

„Jo, jsem doma. Jak je?“ zavolal na Kristín a mokrou bundu 
pověsil na věšák. Vstoupil do ložnice, kde seděla zabraná do 
studia, a políbil ji na krk.

„Ahoj,“ pronesla mile. Nepřestávala ovšem číst.
„Ahoj. Jak to jde?“
Zaklapla skripta, předtím si ale stránku pečlivě označila 

záložkou, a otočila se. „Celkem dobře. Byl jsi v posilovně?“
„Jo, hezky mě to nakoplo.“
V tu chvíli se mu rozezvonil mobil.
Ari vyšel z ložnice, telefon vytáhl z bundy a hovor přijal.
„Ari Þór?“ zeptal někdo burácivým hlasem. „Ari Þór Ara-

son?“
„U telefonu,“ odpověděl lehce podezíravě, protože číslo 

volajícího neznal.
„Tady Tómas, Městská policie v Siglufjörðu.“ Muž nyní 

promluvil o dost přátelštěji.
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Ari se přesunul do kuchyně, aby mohl v klidu telefonovat. 
O práci se ucházel mimo jiné i v Siglufjörðu, ale Kristín o tom 
neřekl. O městě jako takovém toho moc nevěděl, jen to, že 
severněji se na Islandu člověk dostane jen těžko.

„Chtěl bych vám nabídnout práci,“ prohlásil muž na dru-
hém konci linky. 

Ariho to lehce šokovalo. Žádost o práci v Siglufjörðu ne-
bral příliš vážně, nepředstavovala pro něj reálnou možnost.

„Aha… dobře…“
„Musíte mi odpovědět hned, přihlásila se nám spousta 

uchazečů, většinou s mnohem bohatšími zkušenostmi u po-
licie než vy. U vás ale vidím zajímavé předchozí studium, 
filozofii a teologii, přesně o něco takového se policista v tak 
malé obci potřebuje opírat…“

„Tu práci beru,“ skočil mu Ari do řeči, čímž sám sebe 
překvapil. „Díky. Vážně si té nabídky cením.“

„Tak to mám radost! Řekněme pro začátek na dva roky?“ 
zeptal se Tómas. „Dvouletý trest!“ Na lince ze Siglufjörðu 
zaduněl temný smích. „A pak budete moct klidně zůstat déle, 
pokud budete chtít. Kdy můžete začít?“

„No, v zimě musím složit zkoušky…“
„Závěrečné zkoušky si uděláte odsud, to určitě půjde. 

Mohl byste začít v listopadu? V půlce listopadu? Poznat město 
v tomhle ročním období je silný zážitek. Slunce úplně zmizí 
za hory, kde se bude schovávat až do ledna. Otevře se místní 
lyžařský areál. Lyžovat tady je báječné, hotové severské Alpy. 
A pak vám možná dáme volno na Vánoce.“

Ari se mu chystal odpovědět, že ho lyžování vlastně moc 
nezajímá, ale přešel to a jen mu znovu poděkoval. Měl ta-
kové tušení, že se mu tenhle hlučný přátelský chlapík bude 
zamlouvat.

• • •

Když se Ari vrátil do ložnice, Kristín byla stále ještě ponořená 
v učebnicích.

„Dostal jsem práci,“ oznámil jí bez okolků. Kristín se na 
něj obrátila. Ari se potutelně usmíval.

„Cože? To jako vážně?“ Zavřela knížku, rychle se otočila 
a tentokrát si stránku záložkou označit zapomněla. „To je 
super!“

Upřímná radost. Kristín měla bezmála pořád laskavý vý-
raz v očích, jako by ji nic na světě nedokázalo vyvést z míry, 
ale Ari se pomalu učil číst z jejího pohledu lépe. Tyhle temně 
modré oči, nápadně kontrastující s krátkými světlými vlasy, 
většině lidí na první pohled učarovaly, ale pod povrchem byla 
Kristín od přírody rázná a rozhodná, věděla přesně, co chce.

„Jo, nechce se mi tomu věřit… Nečekal jsem, že mě někde 
vezmou hned; v prosinci končí školu hodně studentů a míst 
zas tolik není.“

„A kde to bude? Tady v Reykjavíku? Zástup za dovolenou?“
„Ne, je to na dva roky – minimálně.“
„Tady v Reykjavíku?“ zopakovala Kristín a z jejího výrazu 

bylo zřejmé, že začíná tušit, že tomu tak není.
„Ne, vlastně ne…“
Otálel, potom pokračoval: „Je to na severu ostrova… v Sig-

lufjörðu.“
Chvíli mlčela; několik vteřin trvalo snad celou věčnost.
„V Siglufjörðu?“ Zvýšila hlas, podle všeho bezděčně. Její 

tón říkal všechno, co bylo třeba.
„Jo. Je to skvělá příležitost.“ Ari mluvil tišeji, doufal, že 

Kristín dokáže pochopit jeho pohled na věc, uvědomit si, jak 
moc je to pro něj důležité.
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„Takže jsi to hned vzal? Nenapadlo tě probrat to nejdřív se 
mnou?“ Zahleděla se na něj; mluvila hořce, skoro rozzlobeně.

Nerozhodl se to s ní náhodou neprobírat, aby jí dokázal, že 
umí dělat samostatná rozhodnutí, postavit se na vlastní nohy?

„Nemusím ti snad všechno dávat ke schválení,“ ohradil se 
a dodal: „Občas člověk musí popadnout příležitost za pačesy. 
Kdybych neodpověděl hned, jistě by zavolali někomu jinému.“

Odmlčel se a pak dodal, málem omluvně: „Vybrali si mě.“
Ari nechal studia filozofie. Nechal studia teologie. Příliš 

mladý přišel o rodiče, od dětství byl sám proti světu. Pak si 
ho vybrala Kristín. Tehdy se cítil naprosto stejně.

Vybrali si mě.
První opravdová práce – zodpovědná práce.
Na studium na policejní akademii vynakládal velké úsilí. 

Proč se s ním Kristín nedokáže radovat?
„Přece se sakra jen tak nerozhodneš odstěhovat do Siglu-

fjörðu, aniž bys to se mnou probral! Řekni jim, že si to musíš 
promyslet,“ řekla ledově chladným hlasem.

„To nemůžu… Mohl bych o tu práci přijít… No tak, Kris-
tín. Budu muset odjet v půlce listopadu, poslední zkoušky 
udělám ze Siglufjörðu a na Vánoce přijedu domů. Uvidíš, jestli 
bys tam nemohla jet se mnou.“

„Musím teď při škole pracovat tady ve městě a stejně tak 
příští léto, to přece víš, Ari. Občas ti vážně nerozumím.“ Vsta-
la. „Tohle je fakt šílenost. Myslela jsem, že držíme pohromadě, 
že v tom jedeme spolu.“ Otočila hlavu, jako by chtěla skrýt 
slzy. „Půjdu se projít.“

Rychlými kroky vyšla z místnosti, na chodbu.
Ari ztuhnul, ztratil nad situací kontrolu.
Už už chtěl na Kristín zavolat, ale v tu chvíli uslyšel hlasité 

bouchnutí vstupních dveří.

4.
Siglufjörður,
listopad 2008

Sedí sova na větvi, kouká, co si uloví. Raz, dva, tři, jsi to ty!
Tohle rozpočítadlo August vždycky zmiňoval, když spolu 

sedávali na větvi doma u jejích rodičů v Patreksfjörðu a shlí-
želi na ulici.

Pomyšlení jí vyloudilo úsměv na tváři. Už se pomalu zase 
dokázala usmívat, když na něj myslela. Uplynuly čtyři roky od 
chvíle, kdy se přestěhovala do Siglufjörðu – sama.

A vlastně i čtyři roky od chvíle, kdy viděla Patreksfjörð 
naposledy.

Rodiče ji pravidelně navštěvovali, teď naposledy na konci 
října, kdy u ní zůstali dva týdny.

Před pár dny odjeli zpátky do Západních fjordů.
A ona znovu osaměla.
Našla si tu sice několik dobrých kamarádek, ale žádnou 

obzvlášť blízkou. A o minulosti s nimi nikdy nemluvila. V je-
jich očích byla jen holka, která se přistěhovala ze Západních 
fjordů.

Věděla, že kluci z města si o ní vykládají nejrůznější his-
torky, všechny od základu smyšlené. Ale na tom nezáleželo. 
Už dávno jí narostla hroší kůže. Jako by snad sešlo na tom, 
co si o ní povídají nějací kluci v Siglufjörðu. V jejím životě byl 
důležitý jen jeden.
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