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Tramvaj, chřtán inspirace. Každý ráno mě fotoaparáty bulvárních 

supů můžou vidět, jak vylejzám z bytu, zapaluju první ranní čvaňo, 

nasedám do trojky, osmičky nebo čtyřiadvacítky a beru volný mís-

to. Připravim si diktafon, sleduju lidi, koukám z okýnka, číhám na 

podněty. Od konečný ke konečný. Scény, mimiky, koktání, záchvěvy, 

pardon-já-jenom, zavrávorání při náhlym zabrždění, zafňukání dí-

těte, nemohla-byste-se-posunout? i moje oblíbený hádky důchodců 

s předškolákama o to, kdo bude sedět. Všechno potenciální budoucí 

skeče. Mikropříběhy od mastný tyče. Namlouvám záběry, kostičky 

budoucích příběhů. Formuluju všechno na diktafon, můj zápisník, 

který mám neustále připravený u huby. Stírám diktafonem všechnu 

špínu městský hromadný dopravy. 

	 „Bába, smrdí, hnusnej svetr zmiják zdědenej po mrtvý židov-

ský babičce, nadává zrzkovi s pihou na tváři, protože místo sedačky 

uvolňuje plyn,“ zaznamenávám. Zrzka využiju určitě, představu-

je ztělesněný šmejdství způsobený rezatym ublíženectvím. Spolu-

cestujícím se moje poznámky nelíbí. Nikdy. Slyší ode mě reflexi.  

Hlasitou. Reagují podobně jako herci, když jim řeknete, že byl jejich 

výkon prachbídný. Svět je zlý místo, ať si zvykaj. 

	 Bulvár moje ranní výlety miloval. Nasadil na mě nějaký mla-

dý ucho, který mě při nahrávacích výkřicích zaznamenávalo, a druhý 

den jsem ovládnul titulní stránky. Některý hedlajny byly moc pěkný.  

	 „Kanafásek uráží důchodce v tramvaji“, „Kanafásek ohavně 

křičí na postižené“, „Kanafásek: Bezdomovec, nebo blázen?“ Ten 

poslední by snes i filmový zpracování. Oschlý chlap na rozviklaný 

posteli v Bohnicích, čumí do země pohledem prázdnym jak kino  

v Řeporyjích, plechová pleš, fialový kolejiště žil na krku, mírně kejve 

levou nohou do rytmu skomírání a před sebou vidí příběh, v němž 

přišel o lásku svýho života, nádhernou a inteligentní ženu, která mu 

při odchodu vzala všechno jmění včetně zdravýho rozumu. 

	 Bulvárek jsem přestal bavit po roce. Jsem umělec  

a tohle můj způsob tvorby. Nestandardní, úchylný, ale funkční.  
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Co o mně píše nezletilý ambiciózní panic z časopisu Hulíme celebri-

tám, po tom je mi míň než hovno. 

	 Včera večer byl pan Kanafásek k vidění na předávání 

Lvů. Santoška se naparoval s cigárem u baru a mrštně vyslovoval  

chytrý slova, který někde slyšel. Sledoval jsem Albrechta. Čekal na 

svou cenu a v hlavě si sumíroval poděkování. Dělal dobře, fakt ji  

dostal. Aby ne. Můj film, moje postava napsaná pro něj. Jak by mohl  

nedostat cenu, proboha? Stejně jako dostane cenu Santoška. Možná  

už příští rok. Už teď pro něj v hlavě píšu roli. 

	 Moderátorský výkony nestály za nic. Dvě hodiny sezení na 

betonových sedačkách, estrádní vtipy a oceňování tváří za to, co 

jsme pro ně udělali my, scenáristi. Skutečný umělci ceny nezískávají.  

Maximálně tvrdý játra, obdiv kavárny a při kurzu jedna ku milionu 

i tu nejmíň cennou věc v životě lidskym – posmrtnou nesmrtelnost. 

Lidi touží po tvářích, líčidlech, platonický lásce, afektu, instantní 

moudrosti, přetvářce a šklebu. Skutečný hodnoty, vytváření příběhů 

a poselství? Nezájem. To přesahuje jejich schopnost zesebevystoupe-

ní. Museli by odvrátit fotoaparát na opačnou stranu od svýho ksich-

tu. Naslouchat světu, ne svým vnitřním banalitám a umolousaným 

problémům. Zakukleni v selfíčkách nedokážou nahlížet svět jako  

místo, kde žije sedum miliard nul a oni jsou jen jedna z nich. 

	 Oslavili jsme je, poblahopřáli jim. Santoška zapaloval  

třetí od druhý. Albrecht spokojeně popíjel drahý rum a teatrálnim  

cukánim pravýho oka prozradil, že si zase připadá jako Bertolt 

Brecht. Vyprávěl mi to na dotočný. „Mívám pocit, že nahlížim svět 

stejně beznadějně jako Brecht. Jsem v předválečnym Švýcarsku,  

v kavárně někde v Basileji, ňufám ze špičky a přemejšlim nad  

absurditou života. Posunuju si brejličky, elipsovitý bez nožiček,  

a diskutuju s Iljou Karačinskym, nevim, proč mě vždycky napadá 

tohle jméno, o potřebě čistýho marxismu v politice. A pak přijde  

číšník, dolije mi laciný šampaňský a říká mi ‚pane Brechte‘. Jo, takhle 

se cítívám, Čestmíre, když mám za sebou dobrej den.“ 
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Pozoruju ho, toho Brechta se špičkou v hubě, nevzdělanýho  

herce, který ve svý roli, napsaný mnou, zahrál to nejhorší ze sebe,  

nechal všechny diváky kin, aby ho nenáviděli za jeho podlost, a ani si  

neuvědomil, co ve skutečnosti hraje. 

	 Každý krok před sebe pokládám s vědomím, že na Zemi jed-

noho dne prohrajou jaderný síly s gravitací a všechno, co tvoříme, se 

promění v černou díru. A proto seru na nesmrtelnost jak na placatej 

kámen. Vynalezli ji bláhoví myslitelé z dob, kdy jsme nevěděli nic 

o vesmíru. Moje tvorba nechce být nadčasová, jen si vyřizuje účty, 

platí účty a neklesá pod estetický minimum. Umělec je dělníkem  

dutých hlav. Uplácává prázdnotu z makulatury ticha, a pokud si v sobě  

dokáže udržet drobet fištrona, uvědomuje si to.

	 Tramvaj je dneska nezvykle prázdná. Dle stylu jízdy dostal 

řidič papíry asi tak před týdnem. Starší pani, na kterou se nedostalo 

s volnym místem k sezení, sebou škube po směru jízdy a každou 

chvíli to vypadá na efemerní ostudu. Tramvaják ponese za všechno 

zodpovědnost, já získám hluboký lidský příběh do filmu. Sup pera. 

Jenomže pani k mojí smůle na další zastávce vystupuje a pod nosem 

si brblá cosi o „idiotský mládeži“.

	 Napnu se v zádech. Rozhlížim se po tramvaji. Náměstí  

Republiky zpola vyprázdní už tak prázdnou tramvaj. Zaujala mě 

akorát fetka na přední sedačce pro invalidy. Fialový nos, obří  

hnidy na tvářích, mrtvý oči. Šeptá si něco do šály a dívá se střídavě  

z jednoho i druhýho okýnka. Poznačil jsem si obřího žraloka na jeho 

botě. Chvíli mám pocit, že slyším z jeho tlamy jazzový tóny. Pak ale 

nastoupila známá tvář.

	 Santoška. Hnědý redingot, seladon. Ten samý co včera,  

ještě se nepřevlík. Značně ožralý. Opírá se o mastnou tyč ramenem,  

ale ztrácí balanc, i když se tramvaj zatim nerozjela. Na tenhle  

moment jsem asi čekal. Odkládám diktafon. Nechci se prozradit. 

Přitahuju šátek blíž k hubě, inkognito.

	 Netušim, kam Santoška jede, ale rozhodně ho budu sledovat. 
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V tomhle stavu je obrovská šance na materiál k filmu. Když vidim,  

jak tahá boty ve směru svýho těla a při každym zachvění tramva-

je padá, musim se smát. To nezkušený nemehlo v kabině pro řidi-

če teď velebim. Santoška se převaluje vozem jak zraněný hroch na 

katamaránu. Vtom si všímám, že má ten namistrovaný redingot  

dvoubarevný. V přední spodní části se světle hnědá značně  

ztmavuje. Pochcánek. A pak zaznamenávám zaschlý drobky. Jak by 

řek sám Santoška: Francouzsky se to, dámy a pánové, řekne poblijón. 

Moc pěkný představení na půl desátou ráno.

	 Zastavujeme na Dukelských hrdinech. Santoška vypadává 

ven. Okamžitě opouštim teplý místo a startuju za nim. Víří se mi 

krev v žilách. Hlasitý pleskání srdce přehlušuje veškerý městský 

řev. Vrážim do korpulentní bloncky v růžových legínách. Houk-

la na mě něco o praseti. Nereaguju. Okamžitě přebíhám k zastávce  

a skrývám se za kartonovou reklamu. Santoška se kymácí přes silnici,  

ale strašně těžko hledá směr brodění. Dokonce kvůli němu dupnul 

na brzdu messenger na favoritovi a vyřval ho do kriplů. Lidi na 

chodníku se otočili a šeptaj si do ucha jméno známýho herce. Mámo, 

je to on? Santoška vytahuje na světlo fakáč a řve. Slova se mu ale  

artikulovat nedaří. Mámo, to nebude on, ale nějakej bezďák.  

Nakonec přepadává doleva a míří k náměstí. Jo, byl to on, ten co  

chodí s Prokešovou z Ordinace. Tak von chlastá…

	 Čekám chvíli za tim reklamnim kartonem, protože  

Santoška se potácí nesnesitelně pomalu. Vzpomínám na den,  

kdy jsem ho začal nenávidět. Pamatuju si to vteřinu od vteřiny. Byla 

neděle, vedro k padnutí. Volal mi.

	 „Nazdar, Čestmíre, měl bych pro tebe prácičku. Je to vel-

ký. Nechceš se sejít a hodit řeč?“ křičel a zněl tak náruživě, že jsem 

podlehnul síle dojmu a kývnul mu, přestože neplánovaný opouštění 

svýho brlohu z duše nenávidim. Sešli jsme se u mě pod barákem  

v Rajčátku, vegetariánský restauraci, kam jsem chodíval docela rád 

na kafe. Sedám do rohu, poloprázdno. Po chvilce přichází Ahmed  
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a ptá se, co si dám. Jako vždycky kapučíno. Beru do ruky mobil.  

Píšu SMS.

	 SEDIM A CEKAM. DORAZ.

	 Odpověď nepřicházela. Až po dvaceti minutách. 

	 BEZIM.

	 Seladon Santoška běží. Radši si to nepředstavuju.  

Ale nevěřim. Bez knížky, bez časopisu tam sedim a civim před sebe. 

Z nudy čtu jak študák ve vlastním tetování. Nedokázal jsem si před-

stavit, o jaký kšeft by se asi mohlo jednat.

	 Hodina za rohem a Santoška pořád nikde. Už mě to nebavi-

lo, kapučíno vypitý, domácí limonáda taky. Smalltalky s Ahmedem 

vyčerpaný. Píšu mu, kde sakra je! A za minutu zvoní telefon.

	 „Omlouvám se, Čestmíre. Nezvládnu to,“ říká klid- 

nym hlasem.

	 „Jak nezvládneš? Dyť si mě vytáh z bejváku, jak mě urgentně 

potřebuješ.“

	 „No ale našel se nakonec někdo jinej. Sorry a čau.“

Zavěsil. Délka hovoru 28 vteřin. Čumim před sebe. Napsal jsem 

scénář k dvěma oceněným filmům, píšu celovečerní věci, a on se 

ke mně chová jak k juniorovi z reklamky? Přesně takový věci se mi 

hryžou hluboko pod kůži. Tehdy si u mě Santoška scénář objednal, 

aniž to věděl. Bude o něm. A teď se začíná rýsovat jeho hlavní děj.  

Ale zatim vim jen jedno. On bude hrát hlavní roli. Sám sebe. Kripla 

předstírajícího kripla. 

	 Konečně dovrávoral za roh Dukelských hrdinů a zapadnul 

na Štros. Vylezl jsem z úkrytu a přebíhám za další roh. Srdce mi  

tluče, svaly se napínaj, vzrušením se mi topoří žíla na spánku. Míří 

k lavičce, na který sedí bezďák. Drobný, křehký, možná žena. San-

toška k ní usedá a chytá ji kolem ramen. Něžně, jako by potkal svoji  

manželku. I na dálku je mi z toho na blití. 

	 Bezdomačka ukazuje vyschlou tvář a něco na něj křičí.  

Denním světlem prosvítaj i na tu dálku vřídky v jejím obličeji. Šku-


