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Predmluva

Tohle neni zivotopis Leonarda Cohena. Leonard Cohen sdm nejvystiz-
néji charakterizoval sviij zivot v dopise kanadské rozhlasové stanici
CBC, ktery napsal v devétadvaceti letech. Zde je jeho uplny text: ,,Naro-
dil jsem se 21. z4i{ 1934 v Montrealu. Cislo mého pasu je 5-017560. O¢i
mam svétle hnédé.“! Timto dopisem se hlasil se svou posledni basnickou
sbirkou Flowers for Hitler |,Kvétiny pro Hitlera“] do soutéze mladych
spisovatel. Mozna by se mu vice vénovali, kdyby se zminil o svych dvou
predchozich sbirkdch poezie, obou priznivé pfijatych, o své skromné
slavé nebo cendch, jez doposud obdrzel. Neudélal to. Byt posuzovan
patfilo k jeho profesi a kazda porce jeho osobniho zivota, o kterou byl
ochoten se podélit s témi, jez neznal, si — s mirnymi ipravami — nalezla
cestu do knihy. Anebo na desku. Jesté po letech, uz jako uznavany
hudebnik, se stale zdrahal vyzradit pfilis. Kdyz se ho v rozhovorech ptali,
odpovidal pouze tolik, ze vSechno, co stdlo za zminku, je v jeho pisnich.

Patrat po stopach nékde jinde, na strankach s podékovanim nebo
v jemnych stiipcich jeho milostnych vztahti ¢i v neusporddanych vztazich
rodinnych znamenda predpokladat, Zze umélcovo dilo je toliko jeviste,
na némz se odehrava jakési velkolepé drama. Znamenalo by to véfit
v existenci néjakého rozhodujictho okamziku, ktery vSechno osvétli,
staci jen kopat dost hluboko.

A to neni nikterak uspokojivy pristup, zejména méame-li co délat se
zpévakem a basnikem, jehoz slova, stejné jako monoténni napév grego-
ridnského choralu, jako by byla uréena néjaké vyssi moci. Co vic se asi
muzeme dozvédét o pisni ,,So Long, Marianne®, kromé toho, Ze Zena,
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pro kterou ji napsal, potkala Cohena na trzisti feckého ostrova Hydra,
nebo ze pravé §la se svym svétlovlasym manzelem a svétlovlasym synem
a osamély Cohen v ni vidél jakéhosi nadherného, opaleného Ducha sva-
tého z Bozi trojice?* Pisen v nds zanecha spoustu zneklidnujicich otazek,
co tfeba znamend byt ,skoro mlady® nebo co se stane, kdyz se andé¢lé
za nas zapomenou modlit. Pfibéh sam je oproti tomu pouhé pavucinové
vldkno — mlhava vypovéd, kterd ¢asem vybledne.

Jakmile se lidé dozvédéli, ze pisu o Leonardu Cohenovi knihu, vyslechl
jsem o ném spoustu historek. Mluvil jsem s pfételi a kolegy hudebniky,
prochazel jeho dopisy a zapisniky a klestil si cestu péti dekddami novino-
vych rozhovort. Nic z toho mi ale neposkytlo vysvétleni jeho jedine¢né
zivotni drdhy. Novinar Bruce Headlam poznamenal, ze Cohen patfi
do exkluzivniho klubu performert — dal$im ¢lenem by mohl byt uz pouze
Ray Charles —, ktefi se nehodi do zadné konkrétni doby a vzdycky jdou
proti proudu casu. ,,Na beatnika byl prili§ mlady, na folkového zpévaka
prilis stary, a ze chce zménit tvar kanadské literatury, prohlésil dfive, nez
viibec néjaka existovala. Pobliz Nashvillu v Tennessee pobyval na zac¢atku
sedmdesatych let 20. stoleti, pfedtim, nez country znovu pfisla ke slovu,
a v osmdesatych letech, kdy vSichni hytili barvami, on ziistal ¢ernobily.

Na zacatku devadesatych let, kdy uz ostatnim pomalu dochazel
dech, Cohen - tento doktor Kevorkian popmusic - si to zacal uzivat,
nahraval videoklipy, zdvofile pfijimal ceny... a pfi slavnostnich pfilezi-
tostech v Holywoodu se zacal objevovat s pritelkyni, here¢kou Rebec-
cou De Mornayovou.“® Jeho dvanacté studiové album, Old Ideas [ ,Staré
napady“], vydané v roce 2012, kdy mu bylo 77 let, se jako jeho prvni
umistilo v top ten ¢asopisu Billboard; ostatni prosla témér bez povsim-
nuti. Evropou milovany Cohen byl pro americké publikum natolik
vystredni, ze svrchovany vladce vydavatelstvi Columbia Records Walter
Yetnikoff si v roce 1984 zpévaka — tehdy jiz ve stfednim véku — pfedvolal
na koberecek, oc¢ima prelétl jeho tmavy dvourady oblek a pravil: ,,Podi-
vejte, Leonarde, my vime, zZe jste slavny, ale nevime vlastné, jestli jste
dobry.“ To byl Yetnikoffaiv zptisob, jak sdélit Cohenovi, ze spole¢nost
se rozhodla nevydat ve Spojenych statech jeho nejnovéjsi album Various
Positions | ,Rtzné pozice“]. Neslo pry s dobou, jak se vyjadiil Yetnikoff.*
Dobry vkus dal nakonec za pravdu Cohenovi: ustfedni skladba alba,
hymna o lasce a vykoupeni nabita biblickymi obrazy, byla v poslednich
tfech desetiletich jednou z téch, jez si vyzadaly nejvice coververzi. V roce
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2008 se do prvni padesatky britské hitparady® dostaly dokonce tfi verze
»Hallelujah® a pisen ozdobila soundtracky mnoha kasovnich trhaka —
od Shreka po Watchmen [ ,Strazci“].

Néco malo z Cohenova zivota tyto divoké zvraty vysvétluje. Na jeho
zivotni pribéh se presné hodi to, ¢emu fikdme rockova ,Urbiografie®:
v raném véku ztratil jednoho z rodic¢t (stejné jako John Lennon, Paul
McCartney, Jimi Hendrix a Neil Young), nalezl titéchu v poezii (jako
Jim Morrison, Joni Mitchellova a Patti Smithovd), odesel z rodné zemé
a nacas se usadil v cizi zemi (opét jako Morrison a také Keith Richards),
bral spousty drog (jako ostatné vsichni), potykal se s depresi (jako David
Bowie, Syd Barrett a Brian Wilson) a zil dost dlouho na to, aby vidél, jak
se pro mladé hudebniky (pro tu hrstku $tastlivcll) pozvolna stava ikonou.

Nicméné vrstevnici Leonarda Cohena jsou uz vét§inou Ctyficet let
mrtvi nebo se plouzi po pédiich nikdy nekoncicich nostalgickych kon-
certnich turné, kdezto on je svym zptisobem stdle lepsi, nebo alespon
vytfibenéjsi a komeréné zddanéjsi. Usmivame se, kdyz na pédium vbéhne
Mick Jagger a rozbali vSechnu tu stoneovskou klasiku, protoze ndm
pfipada trochu smésné, kdyz se nés ¢lovék jeho véku snazi znovu utah-
nout stejnou libidézni munici, diky niz byl témér pfed ptl stoletim tak
sexy a cool. Kdyz ale pfistoupi k mikrofonu Leonard Cohen, o deset let
starsi nez Jagger, nesméje se nikdo. Pfi koncertu Leonarda Cohena citite
stejné rozechvéni jako v kostele nebo v synagoze, je to pocit pramenici
z uvédoméni, ze slova a melodie, které pravé poslouchate, predstavuji
to nejlepsi, co my lidé mtzeme udélat pro poznani toho neznamého, jez
nas obklopuje, a Ze kdyz zavieme o¢i, zaposlouchame se a zpivime s nim,
povznéasime i sami sebe. Mame leps$i basniky, nez je Leonard Cohen,
i schopnéjsi spisovatele. Talentovanéjsi textari i skladatelé skladali pisné,
proslavili se a zmizeli. Leonard Cohen tu zlstdva s ndmi a je aspésny,

Vevsoe

protoze ve své podstaté neni ani jedno, ani druhé. Je daleko slozitéjsi, je to
typ ¢lovéka, ktery svymi pory vsttebava ¢astecky krasy, smutku a pravdy,
jez se — nehmotné — vznaseji vSude kolem nas, ale jen malokdo z nas je
postrehne. Je naladén na to bozské, at uz tim ,,bozskym® chapeme cokoli,
ne vsak jako myslitel obtizeny bfemenem rozhodovéni nebo zélota s jeho
ptikazy a zdkazy, ale jako ten, kdo se srdcem otevienym véfi. Nikoliv
bezdtivodné o sobé v pisni mluvi jako o ,malém Zidovi, ktery napsal
Bibli“.%Pted tisici lety, kdy jsme si zacali klast tytéz zasadni otdzky, jaké si
klademe dnes, jsme muze jako on nazyvali proroky, pfi¢emz jsme neméli
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na mysli to, Ze uméji predvidat budoucnost, ale to, ze 1épe rozuméji
pritomnosti, protoze vnimaji dalsi rovinu smyslu zivota. A to plati stale.

Co nam tedy prorok Cohen rika? A proc tak pozorné naslouchame?
Na tyto otazky se snazi odpovédét tato kniha. A odpovéd se nehleda
snadno: Néktera témata jako teologie, rockova hudba nebo orgasmus,
seviena vazbou knihy nezfidka ztrati svij fiz, pricemz valna vétsina
Cohenova dila pfimo piekypuje vSemi tfemi ve viceméné vyrovnaném
poméru. Zkoumat je do hloubky, aniz bychom je ptipravili o jejich vita-
litu, znamena vsimat si jich v jejich pfirozeném prostfedi. Nékdy jsou
snaze pochopitelnd, kdyz nad nimi uvazujeme na pozadi konkrétniho
ptibéhu z Cohenova zZivota; jindy vyzaduji spise pfemysleni s odstupem.
Dotykaji se takovych oblasti, jako jsou zidovska eschatologie a zenbudd-
hismus, kanadska poezie a americky fenomén zahrnovany do pojmu
»S€X, drogy a rock'n’roll“. Rozumové nejsou tyto otazky vzdycky snadno
uchopitelné. Skladaji ndm ale obraz naseho ¢lovéka a s nim i opravnéni
znovu posoudit iivahy o milosti ¢i vykoupeni, které nam kdysi ddvno,
v ¢asech naseho dospivani jako lidského druhu, zabraly vétSinu casu
a které se dnes, kdy jsme vsichni dospéli, zdaji ptili§ nespoutané na to,
aby byly dtlezité, a pfilis nebezpe¢né na to, aby se potulovaly mimo
vyhrazeny prostor konkrétniho védniho oboru. A jediné, co na to mtizeme
fict, je ,aleluja®.
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