

Znovu rukávník přiděláte na kočárek. Není to tak jednoduché, jak byste řekl. Rozhodně to není tak snadné jako natáhnout si rukavice. Rukávník letí do koše.

Dětská lžička k učení na pevnou stravu

Jednu věc víme jistě. Lidská rasa přežila a vyvinula se v nejúspěšnější živočišný druh na zemi bez pomoci dětských lžiček, které stojí tři stovky. A přesto lidé takové lžičky kupují. (Budete potřebovat tři, protože když máte děti, všechno se neustále ztrácí.) Jediné, co ve skutečnosti potřebujete, je trocha trpělivosti, bryndák pro dítě a omyvatelný oblek pro vás a role plastové fólie, kterou natáhnete pod stůl. To by vás mělo vyjít na stovku. Za zbývajících devět set korun si koupíte slušné víno na celý týden. V době převádění dítěte na pevnou stravu ho budete potřebovat. Pokud tedy nepovažujete za jednu z velkých životních radostí „vyrývání rozmačkané brokolice ze škvír mezi prkny na podlaze“.

Přebalovací taška typu „matrjoška“

Víte, taková ta velká taška se spoustou „šikovných“ menších taštiček uvnitř. Protože pokud existuje jedna věc, kterou novopečený otec prvního dítěte určitě má, je to dostatek času ke sbalení dvou různých tašek, když vyrazí ven. Nikdo, kdo se někdy snažil sbalit tašku, zatímco přebaloval šestiměsíční dítě, které se kroutilo jako úhoř, a mluvil při tom po telefonu s šéfem, neřekl: „To je tak šikovné, v restauraci si prostě můžu vyndat jen tuhle menší taštičku.“ Končí to jediným způsobem: Inzerátem na internetu ve znění: „Prodám dvě menší taštičky, jednou použité, nedokázal jsem přestat nadávat.“

Jantarové korálky

Nejsem si jistý, jestli jantarové korálky dokáží ulevit malé Amy od bolesti, když se jí prořezávají první zoubky. Čím si jistý *jsem*, je, že když rostou vašemu dítěti zuby, budete přežívat na čtyřech minutách přerušovaného spánku a nedokážete si poradit se všemi těmi jízlivými poznámkami na téma náhrdelník z jantarových korálků. Takže pokud se rozhodnete, že ho svému potomkovi dáte, měl byste každému, s kým se setkáte, rozdávat následující vytištěnou zprávu: „*Díky za váš zájem o mé dítě. Ano, jsem si vědom nepatrného rizika zadušení, které se k náhrdelníku pojí. A ne, neznamená to, že se z nás zčista jasna stali ,nějací hipíci‘.*“

Nosítka navíc

Každý rodič může říct něco pozitivního o nosítku, ve kterém nosí své dítě. Problémy působí ta ostatní, ta, která nenesí. Zejména když jich ve vašem domku porůznu leží osm. Výzkum ukazuje, že za to nemohou muži. Nelámeme si totiž hlavu s tím, jak vypadáme. Právě proto můžete často vidět někoho z nás venku s malou Sophií v nosítku, které se nám nehodí ke košili. (Mámu by něco takového ani nenapadlo.)

Někdo by mohl mít pocit, že je to módní prohřešek. My si myslíme, nám spousta sexy matek věnuje své pohledy proto, že jsme tátové, kteří se zapojují a nosí dítě v nosítku. Takže nás nelitujte.

Ohříváč na dětské ubrousky

No vážně, taková věc existuje. Můžete si ji koupit asi za tisícovku. Oblíbila si ji spousta lidí ve Spojených státech. Ale totéž platí i o Donaldu Trumpovi. Nevzpomínám si na sebe sama jako

mimino, ale pokud jde o teplotu ubrousků na zadek, patřil bych k těm, kdo dávají přednost co nejchladnějším. A vy také, obzvláště pokud od vašeho posledního kuřecího džalfrezi uplynuly méně než dva dny. Vzpomeňte si na to, když budete přemýšlet o stavu zadnice vašeho potomka. A dejte jeho ubrousky do lednice.

CO KOUPIŤ

Pořádná pračka

Když k vám na palubu přibude dítě číslo dva, jedna věc je jistá. Váš dům bude tvořit jen pár pokojů připojených ke středně velké prádelně. A nejen to. Z výzkumu vyplývá, že 73 procent rodičů se rozejde, protože v domě není jediné čisté bodyčko pro malého Jacka.* Takže se plácněte přes kapsu a kupte pořádnou a dostatečně velkou pračku. A když už jste u toho, trvejte na sušičce v průmyslovém standardu. Nejde jen o čisté oblečení. Jde také o domácí pohodu. A tu přecenit nemůžete.

Teploměr

Vidíte a už jsme u vaší první chyby. Chlápek, který si myslí, že si vystačí s jediným teploměrem, míří rychlými kroky k neúspěchu.

Potřebujete alespoň tři teploměry. První stojí dvě stě padesát korun. To se zdá v pořádku. A pak vaše sestřenka přijde s tím, že má pocit, že na Facebooku zahlédla něco o tom, že tento model špatně změřil teplotu nějakému dítěti v Holandsku, které potom tři dny trpělo nachlazením. Jste ustaraný tak, že z toho týden ne-

* Tohle jsem si vymyslel. Ale stejně je to pravda

78 ■ ŽÁDNÝ SEX A ŽÁDNÝ SPÁNEK

spíte. A tak koupíte další, zhruba za tisícovku, který vám doporučil váš praktický lékař. To vypadá dobře, dokud vám vaše teta neřekne, že lidé, kteří studují medicínu, jsou ožralové a blázni. A tak zatížíte svůj dům další hypotékou a koupíte teploměr navržený dvěma vědci, které dotyčná firma přetáhla z projektu urychlovače částic CERN ve Švýcarsku. Nikdy nenaměří dvakrát po sobě stejnou teplotu. A nakonec se vrátíte k používání teploměru za dvě stě pade. Tak teď už to víte.

Tabule na poznámky

Bez malé bílé tabule na kuchyňské zdi dnes nejste nic. Není to proto, abyste si zorganizoval svůj bláznivý život. Vzhledem ke google kalendáři na všech vašich přístrojích to není třeba. (Už brzy ho budete mít i na své drahé pračce.)

Skutečným účelem tabule je ukázat návštěvníkům, že jste ti nejlepší rodiče na světě. Koho zajímá, že Ruby ve skutečnosti nechodí třikrát týdně na balet? Nebo že Conor doopravdy nemá permanentku na stadion v Old Traffordu? Podstatné je, že do vašeho domu chodí další rodiče a ti mají pocit, že si vedou špatně. Dobře vy!

Písek

Slavná slova Jeana Paula Sartra zní, že peklo jsou ti druzí. Řekl je proto, že nikdy nenavštívil Portmarnock*. Jinak by totiž řekl, že peklo jsou ti druzí na irské pláži. Je to celé úplně jako na Costa del Kultivovanost, dokud ten chlápek vedle vás do písku neza-

* Irská obec na pobřeží moře proslulá plážemi a slavným golfovým klubem.

hrabe plínky po svém dítěti. Vyfotíte to a pošlete Joeovi Duffymu*, ale náladu vám to nezvedne.

Trik spočívá v tom se pokud možno vyhnout pláži a místo toho si jednu vybudovat přímo za domem. Pro děti do pěti let stačí dětský bazének a pískoviště. A můžete popíjet levné růžové víno bez obav z cesty domů. Je na tom spousta pozitiv.

Druhý zahradní přístřešek

Vážně chcete říct, že máte v úmyslu to celé podstoupit jen s jedním přístřeškem? Začátečnická chyba. Důvod je prostý. Pokud vaše dítě nebude ve svých čtyřech letech vlastnit sedm koloběžek, jste oficiálně ten nejhorší rodič všech dob. (Tak to zařídil koloběžkový průmysl. Nic, co uděláte, tomu nezabrání.)

A co je ještě horší, kdykoliv zajdete do Aldi, vaše paměť se vymaže. Právě proto také vlastníte tři sady zahradního nábytku a dva zahradní stany, které jste nikdy nerozložili. Pořídte si druhý přístřešek. Když už nic jiného, zdvojnásobí se tím počet míst, kam se můžete uchýlit, abyste unikl šílenství. Skvělé.

Střešní box

Se střešním boxem na autě je jediná potíž. Nemůžete mít dva. (Jsme živočišný druh, který dostal člověka na Měsíc. Někdo by se na to měl podívat.) Někteří lidé říkají, že střešní boxy působí v autě nepříjemný hvízdavý zvuk. Já tvrdím, že se tím neutralizuje zvuk dětí. (Ne děti, ještě tam nejsme.)

Slušný střešní box stojí kolem sedmi a půl tisíce. Slušný vztahový terapeut stojí desetkrát tolik. Mějte to na paměti. Protože

* Joe Duffy je irský mistr bojových umění.

80 ■ ŽÁDNÝ SEX A ŽÁDNÝ SPÁNEK

56 procent vztahů končí krátce poté, co muž řekne své partnerce, že v autě už není místo na třetí kufr s bodyčky na víkendový výlet do města Galway.*

Takže si kupte střešní box a užívejte si, jak hvízdá.

Pomoc pro vaše záda

Tohle si zapamatujte pro případ, že se necháte zatáhnout do sběru odpadků během kampaní za čistá města. Nevracejte svůj sběrač odpadků. Však víte, takovou tu dlouhou tyčku s chňapákem na konci na sbírání bordelu ze země. Může to být rozhodující pro kvalitu vašeho života v následujících deseti letech. Chodte se sběračem po domě a uklízejte po dětech. Zkuste to bez něj a skončíte tak, že budete dětem svého chiropraktika umetat cestičky na vysoké škole.

S dětmi se to má tak. Vždycky mají něco v rukách, a když je přemluvíte, aby šly uklidit nepořádek, který udělaly předtím, upustí to na zem. Nemá to konec.

Plast

Ne, nemyslím kreditní kartu. I když tu budete potřebovat víc než kdy předtím. Plastem tu myslím plastové pytlíky. Neopouštějte domov, aniž byste měli po kapsách alespoň čtyři. A nemluvíme o sáčcích na plínky. Ty mají takový ten urputný pach, který je kupodivu horší než dětská hovna.

Vhodnější jsou pytle na odpadky. Přesně to pravé, když se malý Joe předvede a zároveň se pozvrací i pokudí přímo na své bodyčko v místním obchoďáku. Ten kus oblečení nemůžete vy-

* Tohle jsem si taky vymyslel. Ale stejně je to pravda

hodit do koše, protože je to přesně ten druh příhody, která skončí na YouTube s popisem „Neschopný otec všechno zničí“. Noste ho s sebou v ruce a někdo na vás zavolá ochranku. Pro malého Joea je to báječná první vzpomínka. „Ale já jsem nekradl,“ budete mu – naprosto zbytečně – říkat za deset let.

Co tedy potřebujete, je zabalit ten neblahý kus oblečení do dvou plastových pytlíků a vydat se k domovu. Tak vám pořád ještě zbydou dva sáčky, do kterých zabalíte náhradní bodýčko, až malý Joe o pět minut později svůj trik zopakuje. Tak to většinou probíhá. Byl jste varován.

Vlhčené ubrousky

Jaký je největší úspěch lidské rasy? Člověk na Měsíci? Sušenky s fíkovou náplní? Ani zdaleka. Jsou to vlhčené ubrousky. Nikdy, prostě nikdy nedopustíte, aby vám došly. Než naplno doceníte krásu těchto mokrých ústřížků papíru, může to chvíli trvat. Obzvláště v prvních pár týdnech života dítěte, kdy utrácíte za vlhčené ubrousky víc než za víno. (Jak se to stalo?)

Pak si ale jednoho dne ve čtyři ráno, chvíli poté, co se váš potomek změnil ve vyměšovací bombu, položíte zásadní otázku: Jak to lidé zvládali před vlhčenými kapesníčky? Zásadní odpověď? Moc dobře ne. Přemýšleli jste někdy, proč ti lidé na starých černobílých fotkách vypadají tak zoufale? Nemají vlhčené ubrousky. Tedy proto a také kvůli neustálé hrozbě nemoci a násilné smrti. Ale hlavně kvůli těm ubrouskům.

Náhradní dětské hrnky s pítkem

Ve vesmíru existuje černá díra, do které mizí víčka od dětských hrníčků. Tím nenaznačuji, že ji vynalezl průmysl dětských hrníčků,

82 ■ ŽÁDNÝ SEX A ŽÁDNÝ SPÁNEK

aby nás přiměl kupovat nové. Ale jen proto, že výrobci těchto hrníčků mají skvělé právníky a já bych je moc nerad našel.

Nakonec skončíte se čtyřmi hrnkami a žádnými víčky. V té chvíli byste si mohl říct, že už je vaše dcera dost stará a že jí dáte mléko z otevřeného hrníčku. O pět minut později vyrazíte ven pro nový hrnek. O novém koberci ani nemluvě. Ušetřete si tu cestu a kupte hned napoprvé nějaké hrníčky s pítkem navíc. (Takových pětatřicet by mělo stačit.)

Knihy o rodičovství

Špatná zpráva zní, že existují miliony knih, které slibují, že vám pomohou s výchovou dítěte. Dobrá zpráva zní, že jedna z nich určitě podpoří vaše ztřeštěné představy o rodičovství. (Dokonce možná právě tato!) Takže čtěte, dokud takovou knihu nenajdete, a pak říkejte všem: „Podívejte, celou tu dobu jsem měl pravdu!“

Kontejner na odpad

Toto píšu v pondělí ráno a vpředu na zahradě stojí kontejner plný věcí k vyvezení. Půda, na které píšu, je prakticky prázdná. Jsem tu teď jen já a naše kočka. Samotné plnění kontejneru zabralo asi pět hodin. Omezení množství haraburdí mi přidalo tak pět let života. Dvě jednoduchá pravidla pro pronájem kontejneru:

1. Vyberte si velikost a pak si rezervujte kontejner o jedno číslo větší. Máte víc věcí, než si myslíte. (Ta stolní pekárna z Aldi... Na co jste proboha myslel?)
2. Pokud najdete něco, u čeho jste zapomněl, že to máte, dejte to do kontejneru. (Pokud to neobsahuje kodein. Když máte děti, nikdy nevyhazujete nic s kodeinem.)

JE NĚJAKÁ ŠANCE NA SEX?

Sex je pravděpodobně to, co vás do téhle situace dostalo. Doufám, že byl nezapomenutelný, protože se vzpomínkou na něj si možná budete muset nějaký čas vystačit. Problém není, že na to vaše partnerka nebude mít náladu, když je v domě malé dítě. (I když dost možná nebude.) Potíž je v tom, že když prakticky nebudete spát a budete odrážet ty nikdy nekončící rýmičky a virózy, kterými je okolí dítěte prodchnuté, nebudete se na to cítit *vy sám*.

Necítit se na to může být pro chlapy problém, protože pro vás bývalo typické, že jste „vždy připraven“. Když na to dojde, můžete si začít připadat tak trochu starý a zahořknout. Je to přesně ta věc, která by vás mohla deprimovat, kdybyste měl pocit, že je to tak nastálo.

Není. Stejná fráze, která platí o většině těžkostí s dětmi – to přejde –, se vztahuje i na propad ve vašem sexuálním životě.

Nebudu tu nikomu říkat, že má být trpělivý. Tak to v sexu ve skutečnosti nefunguje. Ale snad se trochu zasmějete a přečtete si pár postřehů o tom, co jsem vysledoval ohledně intimního života po narození dítěte. Také dodávám pár tipů, co dělat, abyste do vztahu vrátil romantiku. (Má žena mě požádala, abych dodal, že nic z toho se naprosto netýká našeho vlastního sexuálního života, ale že vycházím čistě z toho, co mi po pár drincích vyprávěli kamarádi. To nemůžu ani potvrdit, ani vyvrátit.)

Takže začněme tím, že se budeme bavit o sexu.

Vyvolávání dítěte

Nevěřte všemu, co čtete. Čerstvě narozené dítě v rodině nemá na váš sexuální život žádný skutečný vliv. Nedá se říct, že byste to v posledních měsících těhotenství zrovna přeháněli s nějakou

84 ■ ŽÁDNÝ SEX A ŽÁDNÝ SPÁNEK

akrobacií. Pokud tedy jeden z vás není artista z povolání, protože v posteli se rozhodně nic takového nedělo. Samozřejmě až na vyvolávací sex. To je ten, při kterém muž předstírá, že ho partnerka přitahuje, a ona se tváří, že mu to věří, protože by udělala cokoliv, aby to zatracené dítě už dostala ven!! O dvanáct hodin později pořád není na světě. Rozhodnou se do toho pustit znovu. Dvakrát v jednom dni. Po narození dítěte jim to bude připadat jako orgie. (Spíš to budou dělat tak dvakrát do roka.)

Náhražky

Být novopečeným rodičem není jednoduché. Žádné propařené noci nebo víkendové dovolenky nebo cokoliv, co byste mohl popsat jako trošku zábavy. Není tedy nijak překvapivé, že spousta párů se uchýlí k jediné věci, kterou si stále mohou užívat společně – k čokoládě. Taková čokoládová tyčinka je přesně ta pravá věc pro chvíli, kdy jste zahnali děti do postele. Čokoláda je rozhodně lepší než sex, protože si ji můžete vychutnat během sledování filmu na Netflixu, což je taky jediné, na co se můžete. Varovné slovo pro chlapy. Pokud vaše partnerka kojí, nepokoušejte se jí v konzumaci čokolády vyrovnat. Jejím úkolem je tvorba sladkého mléka pro to malé. Vám by tak akorát narostla prsa a ztučněla kolena. A to není zrovna dobré, pokud máte v plánu ještě někdy mít sex.

Pospěš si!

Dítě v postýlce vám může pěkně okořenit život. Zejména proto, že to znamená konec sexu v ložnici. Pokud vás tedy nevzrušuje, když vám partnerka šeptá: „Přestaň vzdychat, jestli ho vzbudíš, máš ho na starosti.“

Výsledkem často bývá rychlovka v obýváku. (Důležitý tip – nikdy si nekupujte pohovku z druhé ruky od páru, který má malé dítě.) Bleskový průběh to nemá jen kvůli tomu, že děti zřejmě dokážou vycítit sex a budí se zrovna ve chvíli, kdy to začne být zajímavé. Je to také proto, že příbuzní mají tendenci k vám zaskakovat bez ohlášení a otevírat si vlastním klíčem, aby dítě neprobudili. Proto ten spěch. Existují chvíle, které byste rád sdílel se svou tchýní. Toto ale není jedna z nich.

To znamená rozvod

Když přijde na poporodní akci, musíte pečlivě volit slova. Takto vypadá typická slovní výměna poté, co vaše partnerka porodí. On: „Pojďme na to.“ Ona: „Přece tě nemůžu přitahovat.“

Ošemetná situace. Měli byste mít dopředu vymyšlenou odpověď, protože cokoli řeknete bez rozmyslu, si dost možná vyslechnete znovu u rozvodového soudu. Obzvláště pokud zvolíte slova jako: „Víš, že se říká, že sex je skvělý způsob jak shodit pár kil.“ To je konec.

Erotické hračky

Hledáte erotickou hračku, která by vylepšila váš milostný život po narození dítěte? Doporučuji šroubovák a WD čtyřčítku.

Není to, jak si myslíte. (Vlastně si spíš nejsem jistý, co si myslíte.) Víte, ty staré sváděcí triky, jako že ji unesete do Paříže nebo předstíráte, že máte rád romantické komedie, nepřicházejí v úvahu. Omlouvám se za tu brutální pravdu, ale nic mámy nerozpálí rychleji než chlap, který dokáže ve třech minutách složit skákadlo. Opravte vrzající dveře od koupelny, které budily vašeho potomka, a bude vám viset na krku jako laciný oblek. Ještě jednou

pardon, pokud vám to připadá trochu moc drsné. Přinejmenším je to lepší než předstírat nadšení nad tím, že v televizi dávají od devíti *Pretty Woman*.

Pokud potřebujete nějaké ty tipy, všechno, co vím o domácím kutilství, jsem prozradil v poslední části knihy. A nemusíte se bát. Ta pasáž není dlouhá.

Předehra? Tak to se povedlo

Bývaly doby, kdy jste měli čas trochu se dostat do nálady. (Většinou odpovídal času potřebnému k vypití lahve vína, říkáte posmutněle vy.) Teď je to zřejmě chvíle, kterou zabere vyslovení věty: „Fajn, už chrápe, tak se svlíkni.“ I puritáni měli delší předebru než toto.

Samozřejmě se můžete řídit těmi báječnými a iritujícími příručkami o sexu, které doporučují, abyste partnerku během celého dne pomalu sváděl jemnými doteky a laskáním. Později v noci jsou závěsy už zatažené a děti spí a vy oba máte na mysli jedině – najít vhodný způsob jak říct: „Jsem nepředstavitelně zničený, můžeme to nechat na jindy?“ K čertu s tou báječnou příručkou za to, že v nás udržovala naději.

Ale vážně, předehra je pro lidi, kteří mají moc času. Každá vteřina, kdy vaše ruce zkoumají tělo toho druhého, je zároveň vteřinou, kdy se vaše nejmladší ratolest může probudit v postýlce a rozhodnout se, že to poslední, co potřebuje, je malá sestřička.

Slyšel jsem, že některé páry během sexu nosí špunty do uší, aby si nemusely všímat pláče. Vypadá to asi takto:

„Miluju tvoje tělo.“

„Ty jsi mi řekl Adélo?“

„Ano. Ano.“

„Kdo je Adéla?!“

Špuntům do uší byste se možná raději měl vyhnout.

Antikoncepce

No ano, vím, že vaše partnerka právě přivedla na svět ten nejúčinnější druh antikoncepce, jaký lidstvo zná. Jak byste asi mohli počít další, když tohle dítě řve jako o život třiaosmdesát hodin každou noc?

No, zeptejte se jakékoliv porodní asistentky. Zdá se, že nejčastější větou na porodním sále je: „Bylo by tě zabilo vzít si ten podělanej kondom?“ (A hned potom „A ne, nechci ksakru znova pohladit na zádech.“

Kondom je za těchto okolností zdaleka nejlepším druhem antikoncepce. Zde je popis, jak to funguje, ve třech jednoduchých krocích. 1. Pokusíte se nasadit kondom, aniž byste vzbudil dítě v postýlce vedle vás. 2. Nepovede se to. 3. Další noc, kdy jakákoliv šance na sex vyletěla komínem.

Zvolte si Noc

Jeden můj kamarád tomu říkal noc v batmanově obleku. (Ale ani jiné se rozhodně nevylučují.) Znamená to, že ze sexu vyloučíte svádění a zvolíte si noc, kdy k tomu dojde, ať už jste jakkoliv unavení.

Vybrat tu pravou noc není snadné. Za sebe můžu jen říct, že úterní a středeční večery jsou vyloučené kvůli Lize mistrů. Slyšel jsem, že spoustu žen odrazuje, když jim partner řekne: „Počkej chvilku, jen chci vidět, jestli si Dunphy myslí, že to byla penalta.“ Zdá se, že většinu žen zmínky o Eamonu Dunphy^{*} zrovna nerajcují.

* Známý irský sportovní žurnalista