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A vy jste po celou tu dobu Zil s pocitem, Ze nékdo jde ve va-
Sich stopach? vytrhla mé Lena z rozjimani. Na zacatku to
bylo k zblaznéni, vzpominal jsem, mél jsem na néj zlost,
mozna jsem i zarlil. Ale pak mi ho zacalo byt lito. Protoze
nemél na vybranou, cely jeho Zivot byl pfeduréeny, protoze
jsem ho uz jednou zil. Citil jsem se za néj odpovédny. Kdyz
se vSechno, co ¢lovék dél4, stane hned dvakrat, kdyz kazdé
rozhodnuti, které ucinite, se netyka jen vas, ale i nékoho ji-
ného, kdo je vim vydan napospas, pak radéji i dvakrat pre-
myslite, co udéléte.

To je zvlastni predstava, odvétila Lena, Ze by nékde mohl
byt nékdo jako ja. Nejen nékdo, kdo vypada jako j4, kdo Zije
stejny zivot, ale i nékdo, kdo jako ji uvazuje a citi. Myslim,
Ze se mi ta predstava libi. Je to, jako by mél ¢lovék dobrou,
ale opravdu moc dobrou kamaradku, kterd o vas vi vSech-
no a o které vite v§echno i vy, aniz byste o tom musely mlu-
vit. Ne, namitl jsem, je to, jako by uz jeden nebyl cely ¢lovék,
jako by se rozplyval. Je to strasné. Mozna ma kazdy nékde
dvojnika, pfemitala Lena. A vy jste mél zkritka smulu, Ze
jste toho svého potkal. Nevim pro¢, odvétil jsem, ale nékdy
mam pocit, Ze je tu jen kvili mné. Kdybych ho byval nepo-
tkal, nikdy by neexistoval. Jako by byl ditétem mé vzpomin-
ky, vzpominky, ktera se stala skute¢nosti.

Nebyl jste nikdy v pokuseni zasdhnout do naseho Zivo-
ta? zajimala se Lena, abyste napravil chyby, které jste udélal,
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abyste dal nasemu zivotu jiny smér? Nebo jen ze zvédavos-
ti, abyste zkusil, co se pak stane? Bojim se toho, odpovédél
jsem. Kdo vi, co by z toho vzeslo.
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Po druhém setkani néjakou dobu trvalo, nez jsem se zase
vzpamatoval. Pokousel jsem se na své mladsi j4 nemyslet,
ale byl jsem posedly touhou ho pozorovat, ovéfovat, jestli
skute¢né zije muj zivot. A snad i tim, Ze mizu vzpominat
a vSechno jesté jednou prozivat, byt uz jen jako pozorova-
tel. Najit ho nebylo tézké, stacilo se podivat do svych sta-
rych diafd, a kdekoli jsem byl pred Sestndcti lety, tam byl
ted on. Svét se zménil, rozvrh hodin na univerzité byl jiny,
i jizdni ¥ad vlakd, nosil ted jiné obleceni a misto pevné lin-
ky pouzival mobil, ale zdalo se, Ze to vSechno m4 na jeho Zi-
vot sotva néjaky vliv.

Na moji knihu se uz skoro zapomnélo, zvali mé uz jen zfid-
ka a mtj nakladatel se na novou knihu pomalu pfestal ptat,
protoze jsem ho vzdycky jen néjak uchlacholil. JelikoZ jsem
nenavazal ani Zddny novy vztah, mél jsem spoustu volného
Casu. A tak jsem toho druhého sledoval téméf nepretrzité,
chodil jsem na prednasky, které navstévoval, ¢ekal jsem na
néj pred domem, pozoroval ho pii pochtizkach méstem. Na-
kupoval jsem v obchodech, ve kterych nakupoval on, vyseda-
val jsem po hospodach, kde se setkaval se svymi prételi. Obcas
se stalo, Ze se nase pohledy stietly, ale zdalo se, Ze mé nevni-
m4, jako bych byl pro néj neviditelny nebo bezvyznamny.

Bylo zvlastni pozorovat své mladsi ja. Uvédomil jsem si, jak
moc jsem toho zapomnél, a mnohé jsem si pamatoval jinak,
ne jak se to ve skute¢nosti odehrélo. Casto mé zarazelo, jak
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jsem byl dfive naivni, a nejednou jsem mél chut popostréit
ho nebo mu do ucha poseptat radu. Ale nikdy jsem to ne-
udélal, mozna ze strachu, Ze by pfi pfimé konfrontaci s nim
mohlo dojit k né¢emu neptedvidatelnému.

Zanedbaval jsem svou prici, nesetkdval jsem se s prateli,
nechodil se bavit. Az pak, zcela vyCerpan a na pokraji ner-
vového zhrouceni, jsem se rozhodl, Ze se prestéhuji do jiné-
ho mésta, do jiné zemé. Chtél jsem od néj byt co mozna nej-
dal a nemuset ho uz nikdy vidét, kone¢né byt zase sim sebou
a vést vlastni Zivot. Po kratkém hleddni jsem si obstaral mis-
to na némecké skole v Barceloné, ve mésté, kde jsem jesté ni-
kdy predtim nebyl, a kde mé tedy mtij dvojnik nemuze do-
stihnout. Vyklidil jsem byt, prodal nebo rozdal vétsinu svych
véci, zbytek jsem nechal u pratel. A odjel jsem.

Mam hlad, ozvala se Lena, a taky je mi zima. Pojdme se na-
jist. Chvili trvalo, nez jsme nasli restauraci, vycep s prehled-
nym jidelnim listkem. V ponurém lokale osaméle sedélo jen
par muzd, pili pivo. Lena vybrala stiil uprostfed mistnosti,
zddlo se, Ze ji nevadi, Ze ji ostatni hosté pozoruji. Objedna-
li jsme si néco malého a mlcky jedli. Dal jsem si pivo, Lena
vodu. Chci mit ¢istou hlavu, prohlasila. Pro¢ tu tedy jste,
kdyz uz jste ho nechtél nikdy vidét? Jedno po druhém, od-
vétil jsem.

V Barceloné mi brzy bylo lip. Nemél jsem toho s sebou vic, nez
co se vejde do velkého kufru, a ze zacatku jsem bydlel v lev-
ném penzionu. Price s détmi se mi libila, spratelil jsem se
s kolegy a kolegynémi a zanedlouho jsem si nasel byt v cent-
ru mésta. Zpocatku jsem zil ponékud v tstrani, ptipadalo mi,

63



jako bych se musel schovavat sam pred sebou, sim pred se-
bou utikat. Ale ¢asem jsem se v klikatych uli¢ckach pohyboval
volnéji. S oblibou jsem vyhledaval mista, kde bylo plno lidi,
mél jsem rad pocit, zZe se ztratim v davu. Nékdy jsem se ce-
lou noc toulal, dlouhé hodiny vysedaval v kavarnéach, a kdyz
zavreli, tak jsem zamifil do no¢nich bart a pozoroval Zivot.
Nedaleko mého bytu se nachdizel hotel, kde nocovalo hodné
Svycarti, a mé bavilo sledovat je a poslouchat, kdyz si mysleli,
Ze jim nikdo nerozumi.

Zacal jsem chodit s jednou Argentinkou, kterd bydlela
o patro vys. Byla v zemi nelegalné a protloukala se pomoci
nejriznéjsich prilezitostnych praci. Zrejmé jsem mél za to,
Ze mij Zivot ptjde napodobit o to obtiznéji, ¢im bude ne-
nipadnéjsi a beztiCelnéjsi. Diky pritelkyni jsem poznal dal-
§i Argentince, malé, volné propojené spolecenstvi lidi, kte-
fi 7ili v nejistych pomérech, ale drzeli spolu a pomahali si,
kdyz mél nékdo problémy s tfady, domacim nebo zamést-
navatelem. Az pak, kdyzZ jsem byl ve mésté asi sedmym ne-
bo osmym rokem, se Alma vratila zpatky dom1. Jeji otec byl
nemocny a ona chtéla byt s nim. Uvazovali jsme o moznos-
ti, Ze v jeji zemi néco spole¢né vybudujeme, restauraci nebo
knihkupectvi, ¢i dokonce $vycarskou $kolu, ale oba jsme to
asi nebrali moc vazné. Ani plan, Ze ji v Argentiné navstivim,
jsem neuskutecnil.

Kdyz Alma odjela, styskalo se mi po ni vic, nez bych cekal.
Presto jsme si psali ¢im dal méné. Zato jsem ted Castéji po-
myslel na navrat do Svycarska. Béhem doby, co jsem v Barce-
loné pobyval, ptibyvalo ve mésté rok od roku turistt. Prede-
v§im historické centrum, kde jsem potad jesté bydlel, praskalo
pod ndporem battizkard, co se sem sjizdéli na mejdany.
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A pak jsem ho zjara, jednoho sobotniho rana spatfil. Chri-
se, skocila mi do feci Lena. Ano, ptitakal jsem. Jako kazdou
sobotu jsem byl nakupovat na trhu La Boqueria. A najednou
jde proti mné. Poznal jsem ho okamzité, byl to bezpochyby
on. Nase pohledy se kritce setkaly, ale ani tentokrat nedal
najevo, ze mé poznava, a bez mrknuti oka kolem mé prosel.
Polekané jsem se zastavil, otocil se a vydal se za nim. Loudal
se mezi fadami stanki, aniZ néco koupil. Nasledoval jsem ho
ven z trznice a dal starym méstem. Patrné nemél Zddny kon-
krétni cil, po chvili zasel do kavarny, dal si néco k piti, udélal
si par poznamek do seSitu a pokracoval v cesté.

Drzel jsem mu cely den v patach. Potkat ho byl $ok, zaroven
jsem vsak pocitil velkou tilevu. To, Ze sem pfijel, znamend, ze
vede samostatny zZivot, Ze podnikd véci, které jsem nedélal, ze
navstévuje mista, kde jsem nikdy nebyl. Zacal jsem o celém
pfibéhu dvojnika pochybovat. Mozn4 jsem si to vS§echno jen
namlouval, pfece jen jsem byl pfi nasem prvnim setkani opi-
ly, a vitbec bylo vSechno uz tak divno, Ze se to ve vzpomin-
kach zdalo neskutecné jako zly sen po probuzeni.
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