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abyste dal našemu životu jiný směr? Nebo jen ze zvědavos-
ti, abyste zkusil, co se pak stane? Bojím se toho, odpověděl 
jsem. Kdo ví, co by z toho vzešlo.
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A vy jste po celou tu dobu žil s pocitem, že někdo jde ve va-
šich stopách? vytrhla mě Lena z  rozjímání. Na začátku to 
bylo k  zbláznění, vzpomínal jsem, měl jsem na něj zlost, 
možná jsem i žárlil. Ale pak mi ho začalo být líto. Protože 
neměl na vybranou, celý jeho život byl předurčený, protože 
jsem ho už jednou žil. Cítil jsem se za něj odpovědný. Když 
se všechno, co člověk dělá, stane hned dvakrát, když každé 
rozhodnutí, které učiníte, se netýká jen vás, ale i někoho ji-
ného, kdo je vám vydán napospas, pak raději i dvakrát pře-
mýšlíte, co uděláte.

To je zvláštní představa, odvětila Lena, že by někde mohl 
být někdo jako já. Nejen někdo, kdo vypadá jako já, kdo žije 
stejný život, ale i někdo, kdo jako já uvažuje a cítí. Myslím, 
že se mi ta představa líbí. Je to, jako by měl člověk dobrou, 
ale opravdu moc dobrou kamarádku, která o vás ví všech-
no a o které víte všechno i vy, aniž byste o tom musely mlu-
vit. Ne, namítl jsem, je to, jako by už jeden nebyl celý člověk, 
jako by se rozplýval. Je to strašné. Možná má každý někde 
dvojníka, přemítala Lena. A vy jste měl zkrátka smůlu, že 
jste toho svého potkal. Nevím proč, odvětil jsem, ale někdy 
mám pocit, že je tu jen kvůli mně. Kdybych ho býval nepo-
tkal, nikdy by neexistoval. Jako by byl dítětem mé vzpomín-
ky, vzpomínky, která se stala skutečností.

Nebyl jste nikdy v  pokušení zasáhnout do našeho živo-
ta? zajímala se Lena, abyste napravil chyby, které jste udělal, 



62 63

jsem byl dříve naivní, a nejednou jsem měl chuť popostrčit 
ho nebo mu do ucha pošeptat radu. Ale nikdy jsem to ne
udělal, možná ze strachu, že by při přímé konfrontaci s ním 
mohlo dojít k něčemu nepředvídatelnému.

Zanedbával jsem svou práci, nesetkával jsem se s přáteli, 
nechodil se bavit. Až pak, zcela vyčerpán a na pokraji ner-
vového zhroucení, jsem se rozhodl, že se přestěhuji do jiné-
ho města, do jiné země. Chtěl jsem od něj být co možná nej-
dál a nemuset ho už nikdy vidět, konečně být zase sám sebou 
a vést vlastní život. Po krátkém hledání jsem si obstaral mís-
to na německé škole v Barceloně, ve městě, kde jsem ještě ni-
kdy předtím nebyl, a kde mě tedy můj dvojník nemůže do-
stihnout. Vyklidil jsem byt, prodal nebo rozdal většinu svých 
věcí, zbytek jsem nechal u přátel. A odjel jsem.

Mám hlad, ozvala se Lena, a taky je mi zima. Pojďme se na-
jíst. Chvíli trvalo, než jsme našli restauraci, výčep s přehled-
ným jídelním lístkem. V ponurém lokále osaměle sedělo jen 
pár mužů, pili pivo. Lena vybrala stůl uprostřed místnosti, 
zdálo se, že jí nevadí, že ji ostatní hosté pozorují. Objedna-
li jsme si něco malého a mlčky jedli. Dal jsem si pivo, Lena 
vodu. Chci mít čistou hlavu, prohlásila. Proč tu tedy jste, 
když už jste ho nechtěl nikdy vidět? Jedno po druhém, od-
větil jsem.

V Barceloně mi brzy bylo líp. Neměl jsem toho s sebou víc, než 
co se vejde do velkého kufru, a ze začátku jsem bydlel v lev-
ném penzionu. Práce s  dětmi se mi líbila, spřátelil jsem se 
s kolegy a kolegyněmi a zanedlouho jsem si našel byt v cent-
ru města. Zpočátku jsem žil poněkud v ústraní, připadalo mi, 
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Po druhém setkání nějakou dobu trvalo, než jsem se zase 
vzpamatoval. Pokoušel jsem se na své mladší já nemyslet, 
ale byl jsem posedlý touhou ho pozorovat, ověřovat, jestli 
skutečně žije můj život. A snad i  tím, že můžu vzpomínat 
a všechno ještě jednou prožívat, byť už jen jako pozorova-
tel. Najít ho nebylo těžké, stačilo se podívat do svých sta-
rých diářů, a kdekoli jsem byl před šestnácti lety, tam byl 
teď on. Svět se změnil, rozvrh hodin na univerzitě byl jiný, 
i jízdní řád vlaků, nosil teď jiné oblečení a místo pevné lin-
ky používal mobil, ale zdálo se, že to všechno má na jeho ži-
vot sotva nějaký vliv.

Na moji knihu se už skoro zapomnělo, zvali mě už jen zříd-
ka a můj nakladatel se na novou knihu pomalu přestal ptát, 
protože jsem ho vždycky jen nějak uchlácholil. Jelikož jsem 
nenavázal ani žádný nový vztah, měl jsem spoustu volného 
času. A  tak jsem toho druhého sledoval téměř nepřetržitě, 
chodil jsem na přednášky, které navštěvoval, čekal jsem na 
něj před domem, pozoroval ho při pochůzkách městem. Na-
kupoval jsem v obchodech, ve kterých nakupoval on, vysedá-
val jsem po hospodách, kde se setkával se svými přáteli. Občas 
se stalo, že se naše pohledy střetly, ale zdálo se, že mě nevní-
má, jako bych byl pro něj neviditelný nebo bezvýznamný.

Bylo zvláštní pozorovat své mladší já. Uvědomil jsem si, jak 
moc jsem toho zapomněl, a mnohé jsem si pamatoval jinak, 
než jak se to ve skutečnosti odehrálo. Často mě zaráželo, jak 
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A pak jsem ho zjara, jednoho sobotního rána spatřil. Chri-
se, skočila mi do řeči Lena. Ano, přitakal jsem. Jako každou 
sobotu jsem byl nakupovat na trhu La Boqueria. A najednou 
jde proti mně. Poznal jsem ho okamžitě, byl to bezpochyby 
on. Naše pohledy se krátce setkaly, ale ani tentokrát nedal 
najevo, že mě poznává, a bez mrknutí oka kolem mě prošel. 
Polekaně jsem se zastavil, otočil se a vydal se za ním. Loudal 
se mezi řadami stánků, aniž něco koupil. Následoval jsem ho 
ven z tržnice a dál starým městem. Patrně neměl žádný kon-
krétní cíl, po chvíli zašel do kavárny, dal si něco k pití, udělal 
si pár poznámek do sešitu a pokračoval v cestě.

Držel jsem mu celý den v patách. Potkat ho byl šok, zároveň 
jsem však pocítil velkou úlevu. To, že sem přijel, znamená, že 
vede samostatný život, že podniká věci, které jsem nedělal, že 
navštěvuje místa, kde jsem nikdy nebyl. Začal jsem o celém 
příběhu dvojníka pochybovat. Možná jsem si to všechno jen 
namlouval, přece jen jsem byl při našem prvním setkání opi-
lý, a vůbec bylo všechno už tak dávno, že se to ve vzpomín-
kách zdálo neskutečné jako zlý sen po probuzení.

jako bych se musel schovávat sám před sebou, sám před se-
bou utíkat. Ale časem jsem se v klikatých uličkách pohyboval 
volněji. S oblibou jsem vyhledával místa, kde bylo plno lidí, 
měl jsem rád pocit, že se ztratím v davu. Někdy jsem se ce-
lou noc toulal, dlouhé hodiny vysedával v kavárnách, a když 
zavřeli, tak jsem zamířil do nočních barů a pozoroval život. 
Nedaleko mého bytu se nacházel hotel, kde nocovalo hodně 
Švýcarů, a mě bavilo sledovat je a poslouchat, když si mysleli, 
že jim nikdo nerozumí.

Začal jsem chodit s  jednou Argentinkou, která bydlela 
o patro výš. Byla v zemi nelegálně a protloukala se pomocí 
nejrůznějších příležitostných prací. Zřejmě jsem měl za to, 
že můj život půjde napodobit o  to obtížněji, čím bude ne-
nápadnější a bezúčelnější. Díky přítelkyni jsem poznal dal-
ší Argentince, malé, volně propojené společenství lidí, kte-
ří žili v nejistých poměrech, ale drželi spolu a pomáhali si, 
když měl někdo problémy s úřady, domácím nebo zaměst-
navatelem. Až pak, když jsem byl ve městě asi sedmým ne-
bo osmým rokem, se Alma vrátila zpátky domů. Její otec byl 
nemocný a ona chtěla být s ním. Uvažovali jsme o možnos-
ti, že v její zemi něco společně vybudujeme, restauraci nebo 
knihkupectví, či dokonce švýcarskou školu, ale oba jsme to 
asi nebrali moc vážně. Ani plán, že ji v Argentině navštívím, 
jsem neuskutečnil.

Když Alma odjela, stýskalo se mi po ní víc, než bych čekal. 
Přesto jsme si psali čím dál méně. Zato jsem teď častěji po-
mýšlel na návrat do Švýcarska. Během doby, co jsem v Barce-
loně pobýval, přibývalo ve městě rok od roku turistů. Přede-
vším historické centrum, kde jsem pořád ještě bydlel, praskalo 
pod náporem batůžkářů, co se sem sjížděli na mejdany.




