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„Pojďte dál, jenom pojďte dál, však už se na vás těšíme!“ 

Starý lékárník pohybem ruky vybídl mladého muže, aby 

vstoupil do lékárny.

František se pomalu nadechl. Za chvíli se celý jeho život 

změní. Až projde těmito starými otlučenými dveřmi a vdech-

ne všechny známé pachy a vůně! Nemohl se dočkat, až za-

čne pracovat na svém novém působišti, tak útěšně daleko 

od domova, a zanechá za sebou všechnu svou vinu. V tomto 

zapomenutém kraji v maličkém půvabném městečku Štram-

berk na něj rozhodně nečíhá to odporné pokušení, které mu 

způsobilo jen bolest, hanbu, strach a utrpení…

Únava z předlouhé cesty byla rázem ta tam. Všechno zde bylo 

útulné a domácké a zdálo se mu, že také mnohem menších 

rozměrů, než byl zvyklý. Od domků na náměstí přes apaty-

ku až po jeho nového zaměstnavatele, drobného shrbeného 

staříka.

Dobře udělal, že si vybral zrovna Štramberk! Starý lékár-

ník vypadal vlídně, lékárna byla vzorně uspořádaná a v blíz-

kosti městečka se nacházel vápencový lom, kam doufal, že 

bude jistě smět chodit ve svém volnu a věnovat se svému 
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drahocennému koníčku, sbírání zkamenělin. Což byla kro-

mě práce v lékárně, kterou nadevše miloval, jediná další věc, 

která ho ještě držela při zdravém rozumu.

„Nu, tak se na vás podívejme, mladý muži,“ zahlaholil bodře 

nový pan šéf v očividně výborné náladě. „Jak se u nás říká, 

taky synek pjekny. Pjeknučky!“

František se překvapeně zaposlouchal do nezvyklého pří-

zvuku a poplašeně stáhnul ramena dozadu. Nemohl si zvyk-

nout, že ho lidé stále posuzují podle jeho tělesné schránky, 

na které si on sám nezakládal. Sám sebe za nijak půvabné-

ho nepokládal a o žádnou pozornost v tomto směru nikdy 

nestál. Připadal si neohrabaný, s příliš velkýma rukama, 

neposlušnými hnědě kaštanovými vlasy, které se neda-

ly zkrotit ani pomádou a stále mu padaly do zelených očí. 

O kráse měl zcela jiné představy a pohledy ostatních pak 

způsobovaly, že se mu krev nahrnula do tváří a řeč uvízla 

v hrdle.

Nikdo netušil, co se skutečně skrývalo v jeho hlavě a srdci, 

a František se už dlouho nemohl zbavit představy, že kdyby 

někdo říznul do jeho hladké, čisté kůže, z rány by se vyvalil 

oblak černých páchnoucích spór, které tvořily jeho pravou 

podstatu.

„Jak se vám zamlouvá moje apatyka, co říkáte?“ obsáhnul 

pan majitel pyšným gestem bezpočet skleněných lahviček 

s latinskými nápisy na bílých štítcích se zlatým okrajem, 

svazky sušených bylin, hmoždíře všech velikostí, nejmoder-

nější tabletovačku a vyleštěné mosazné talíře lékárnické váhy.

Františkovi se však oči nechtěně stočily na řadu lahviček 

z tmavozeleného skla s lebkami na štítcích. Stály vyrovnané 
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ve skříňce, kolem hrdla měly navíc omotaný červený prová-

zek pro výstrahu. Sklo bylo na rozdíl od ostatních rýhované, 

aby co nejvíce znaků volalo: „Pozor! Stačí jen kapka a místo 

léku si pacient odnese domů svoji smrt!“ Polknul a rychle 

se zadíval zpět na lékárníka. Starý pán měl vše v bezvad-

ném pořádku, což bylo s podivem, když uvážíme, že žádal 

o pomocníka.

„Krásné,“ přikývl uznale a s potěšením shledal, že mluví 

čistou pravdu. „Máte tu všechno jako v nejmodernější lékár-

ně v Praze.“

Stařík vydechl ulehčením. „To jsem rád. Jenom ty vitríny 

kdyby nás nezlobily, skla nejsou do dřeva pěkně zasazená. 

Říkal jsem si, že jste jistě zvyklý na lepší, nemám pravdu?“ 

zadíval se na Františka zkoumavě. Prvotní nadšení, které 

ho udržovalo na nohou, z něj už trochu vyprchalo a musel si 

unaveně sednout. Jeho hlava sebou začala trhat, jako by byl 

loutkou, ovládanou pouze jediným provázkem. „Vidíte sám. 

Už jsem téměř k nepotřebě. Jak se u nás říká, budižgniče-

mu. Nohy i ruce se mi mění v suché klacky a hlava v dubový 

špalek. Dočista špalek.“ Mluvil věcně, bez hořkosti, pronášel 

svá slova jako něco nevyhnutelného, co se mu musí vyřinout 

z úst a zůstat viset ve vzduchu před posluchačem. František 

se ošil, protože nevěděl, co se od něj očekává – lítost? Proho-

zený vtip? Rozhodl se, že bude raději zticha, i když to vzápětí 

znamenalo nechat se podrobit všetečné starcově zvědavosti, 

která mu nebyla dvakrát po chuti.

„No ale co zrovna vy tady? Když jsem žádal Okresní poli-

tickou správu, aby mi sem do lékárny poslali kondicinující-

ho lékárníka, čekal jsem, že dostanu nějakého pomocníka 

z lékárny v opavském chorobinci, a ne zrovna vás až z Pra-

hy…“ Stařík nechal konec věty ve vzduchu a vyčkával.
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František zadržel dech. Musí postupovat opatrně. Stačí jen 

zopakovat známá fakta, nepřidávat nic navíc. „Po studiích 

jsem pracoval dva roky v otcově lékárně, jak víte. Ale on je 

povahy velmi zarputilé a těžko s ním vyjít. A když se pak stalo, 

že jsem vážně onemocněl nervovou horečkou, lékař mi důraz-

ně doporučil odejít z Prahy a pobývat v klidu na venkově.“

Františkovi se zaboha nechtělo pokračovat, i když viděl, že 

starý muž dychtivě naslouchá a hoří touhou zvědět co nejvíce 

podrobností. Nechtěl ani náznakem prozradit, proč vlastně 

onemocněl, a pravdou je, že vlastně ani nemohl. Pamatoval si 

jen matné útržky, podobající se fotografi ím, které ležely léta 

někde ve vlhku, vzpomínky rozpité, rozmazané a vybled-

lé. Ach bože, sám nevěděl, jestli si chce vzpomenout, nebo 

touží zapomenout úplně, protože když dovolil své mysli, aby 

se vrátila, začala ho tížit zostřující se hanba a vina, nohy mu 

změkly a hrdlo se stáhlo jakoby omotané tlustou šňůrou, kte-

rá se nezařezávala, ale pozvolna utahovala, až nezbyla než 

maličká škvírka sotva propouštějící pár bublin vzduchu.

Musí se vzchopit! Už jen proto, že stařík z něj nespouštěl 

oči.

„A pak je tu ještě jedna věc… Jsem velkým příznivcem 

přírodních věd! Obdivuji Alfreda Russella Wallaceho, Mal-

thuse a Charlese Darwina, víte. Tito velcí průkopníci přines-

li tak nové a odvážné myšlenky zejména proto, že opustili 

svoji vlast, vydali se do cizích krajin, a náhle se jim otevřely 

oči! Spatřili fakta v nových souvislostech, vytrženi ze své 

každodennosti a vrženi napospas nesnázím…“ Františkovi se 

rozhořely oči, zatímco stařík údivem otevřel ústa. „Proto je 

mohlo napadnout něco tak revolučního, jako je vývoj druhů 

v závislosti na prostředí, přírodní výběr a podobně. Já se na 

tak velikou cestu vydat nemohu, zdraví mi to nedovolí.“


