Londyn, sobotni dopoledne.
zkouska ve tvém zivoté. Zkouska, o jejiz existenci nemas
ani tuSeni, ale bude to bolet, jako kdyZ se ti na jemnou
kt71 ptitiskne rozzhavené zelezo.

Zatim jen tak v poklidu prochazi§ nakupni galerii pfi-
pominajici starovéké atrium. Po deseti destivych dnech
se na nebe zase vratila krasna tyrkysova barva. Proskle-
né stény obchodniho centra rozzafily slunecni paprsky
a okamzité ti zvedly naladu. Na oslavu ptichodu jara sis
poftidila ty ¢ervené Saticky s bilymi puntiky, které ti padly
do oka uz pted ¢trnécti dny. Mas radost, skoro se vzna-
§i3. Ceka t& pifjemny den, nejdiiv ptijdes se svou nejlepsi
kamaradkou Jul’ na obé&d, potom spolu zaskocite na ma-
nikaru, urcité na n¢jakou vystavu v Chelsea a na zavér si
vecer zajdete do Brixtonu na koncert PJ Harveyové.

Poklidna plavba v bezpe¢nych meandrech tvého poho-
dIného zivota.

Ale najednou si ho vS§imnes.

|

Svétlovlasy chlapecek v dzinovych kalhotach s laclem
a tmavé modrém namoinickém kabatku. Tak dvoulety,
mozna o néco starsi. Veselé ohnicky ve velkych rozza-
fenych ocich za brylemi s barevnymi obrouc¢kami. Hosik
s jemnymi rysy a kulatouckym obli¢ejem ordmovanym
kratkymi kudrnatymi vlasky lesklymi jako stébla slamy
v letnim slunci. Chvili ho zdalky pozorujes. Jdes§ bliz
a s kazdym krokem t¢ jeho tvar fascinuje ¢im dal vic. Ta
Cistota a nevinnost, svétlo, prostor, ktery jesté nestacily
poznamenat zlo a strach. Na jeho tvéficce ¢te$ jen neko-

necné moznosti. Radost ze zZivota, Stésti ve své ryzi po-
dobé.
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Ted’ si t€ vSimne 1 on. Oblic¢ej mu roztaje v ismeévu. Je
nevinny i spiklenecky. Hrd¢ ti ukazuje svoje kovové leta-
délko, svird je baculatymi prstiky nad hlavou a predvadi
ti, jak 1éta.

,, vVrum, vrum.. .

Taky se na néj usméjes a zmocni se t&€ zvlastni dojeti.
Celym télem se ti pomalu rozléva pocit, kterému nerozu-
smutek.

Klucik rozptahne paze a rozbehne se kolem kamenné
fontanky, z niz voda tryska vzhiru do kupole nakupni ga-
lerie. Chvili si mysliS, ze pob¢zi k tobé a vrhne se ti do
narudi, ale...

,» Lati, tati! Divej, ja litdm jako letadlo!

Podivas se vys a tviyj pohled se stfetne s o¢ima muze,
ktery chlapce v letu chytne do naruci. Projede tebou ledo-
vé ostfi a srdce se ti zastavi.

Toho muze znas. Pted péti lety jste spolu chodili, trva-
lo to néco pres rok. Kvili nému jsi opustila PafiZ, odjela
na Manhattan a zmeénila praci. Pil roku jste se dokonce
pokouseli o miminko, ale nikdy se to nepovedlo. Potom
se ten Clovek vratil ke své byvalé zen¢, se kterou uz jed-
no dité¢ mél. Udélala jsi vSechno, aby sis ho udrzela, ale
nestacilo to. Tehdy sis dost vytrpéla a ted’, kdyz sis my-
slela, ze jsi dokazala obratit list, jsi ho potkala a zase to
zabolelo.

Ted uz chapes, co jsi citila. Rikala sis, Ze to dité mohlo
byt vase. Ze mélo byt vase.

Muz t&é hned pozna, ale neuhne o¢ima. Z nestastné¢ho
vyrazu pochopis, Ze je piekvapeny stejné jako ty, trochu
zahanbeny, a Ze je mu ta situace nepiijemna. Cekas, Ze za
tebou pfijde a oslovi t&, ale oto¢i se na podpatku a vIaci
potomka pryc¢.
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,Pojd’, Josefe, musime jit.*

Otec se synem se vzdaluji a ty nemuazes uvetit tomu,
cos slySela. Josef bylo jedno ze jmen, kter¢ jste chtéli dat
svému budoucimu ditéti. OC¢i se ti zamlzi. Citi§ se zra-
zena. Z niceho nic na tebe pada nesmirnd unava, nohy ti
ztézknou, nekolik minut nejsi schopna pohybu, jako bys
zkamengéla, v krku ti roste boule.

|

Jen za cenu velkého Usili se ti podafi najit cestu z ob-
chodniho centra ven. V hlavé ti hu¢i, pohybujes se mecha-
nicky jako stroj, nohy a paze vazi snad tunu. U Saint James
ale celou cestu se tieses, bojujeS s myslenkami, které na
tebe neodbytné dorazeji ve snaze zjistit, co se s tebou d¢je.

Kdyz za tebou zapadnou dveie od bytu, jdes si hned
napustit vanu. V pokoji nechas zhasnuto. Oblecend pad-
nes na postel a zlstane$ bez hnuti lezet. V hlavé ti bézi
obrazy ditéte s letadlem a najednou se veSkera beznadg¢;,
kterou jsi pocitila pti setkani s byvalym milencem, ptetavi
do pocitu strasné nicoty. Prazdnoty, kterd ti nedovoli se
nadechnout. Rozplaces se, ale tikas si, Ze slzy v sob& maji
néco ocistného a ze krize piejde sama od sebe. AvSak bo-
lest stale roste, rozpina se, vali se pies tebe jako ohromna
vlna, odnasi té s sebou, boti vSechny hraze a uvolni roky
potlacovanou nespokojenost, hoikost a zklamané nadgje.
Ozivi vSechny rany, které se zdaly byt zhojené.

A pak nastoupi panika, plizi se jako chladnd piiSera
celym télem. Skokem jsi na nohou. Srdce ti zbésile busi.
Pied nékolika lety uZ jsi néco podobného zazila a Spatné
to skonéilo. Upln& zbyte¢né si to opakujes, to, co se ted’
d¢je, uz zastavit nemtzes. Nejsi schopna ovladnout tres,
ktery tebou lomcuje. Dopotacis se do koupelny.
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Skiinka na léky. Spousta lahvicek. Lehas si do vany,
uz pretéka, ale ty jsi jesté naptil obleCena. Voda je asi moc
horka, nebo studend, nevis a je ti to jedno. Hrudnik mas
jako ve svéraku. V bfiSe propast. Pied ofima Sedocerny
obzor bezbiehé bolesti.

Neuvédomovala sis, Ze to doslo tak daleko. Je pravda,
ze v poslednich letech jsi byla tak trochu ztracend, a uz
davno jsi védéla, ze zivot je kiehky. Ale nenapadlo té, ze
dnes ztrati§ pidu pod nohama tak rychle. Pfedev§im jsi
nevédéla, ze v tobé diima tohle bahno. Ta tma, ten jed,
ta mizérie. Pocit véné samoty, ktery se znenadani hlasi
o slovo a ktery t¢ dési.

|

Tuby 1€kt se na hladin€ pohupuji jako lod¢ v bezvétii.
Otevies je a polykas prasky po hrstech. Ale to ti nestaci.
Musi§ véci dotdhnout do konce. Tak vysunes z holiciho
strojku leziciho na vané Ziletku a ptejedes ji po zapéstich.

Vzdycky jsi tvrdé bojovala, ale dnes uz ti dosly sily,
protoZze tvij nepfitel nezna oddechu a protoZe sama sebe
nepoznavas. Kdyz piiblizi§ ostii k zapéesti, vybavis si tu
iracionalni radost z dnesniho réna, kdy jsi oknem zahlédla
venku slunce.

Potom ptichdzi ta zvlastni a uklidiujici chvile, kdy
vis§, ze kostky jsou vrzeny a tvoje cesta s jednosmérnou
jizdenkou prave zacala. Jako zhypnotizovana pozorujes,
jak se tvoje krev ve vod¢ rozpousti a kresli nevyslovné
krasné obrazce. Citi§, ze se vzdalujes, a 1ikas si, ze se
aspoil zbavis té bolesti, a v té chvili je to pocit k neza-
placeni.

Horkou parou se vydavas na cestu do pekel a znovu se
ti vraci obraz malé¢ho chlapce. Vidis ho na plazi u mofe.
Nékde v Recku nebo v jizni Italii. Je upIné blizou¢ko. Tak
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blizko, ze citi$, jak voni piskem a obilim, vnimas viini,
ktera t¢ uklidnuje jako vanek na sklonku letniho dne.

Kdyz zvedne hlavu a podiva se na tebe, s dojetim si
uvédomis ptivabné rysy jeho oblic¢eje s malym ohrnutym
nosikem, mezi zuby ma mezirku a jeho usmév je diky ni
neodolatelny. Rozpiahne ruce a zacne kolem tebe béhat
dokolecka.

,Mami, podivej se, litdm jako letadlo.*



