JAKO NA POCATKU

Ohen praskal v nepravidelném rytmu a ozafoval tvare
postav sedicich kolem néj. Den se zvolna rozpoustél
v nastavajici noci. Obloha nad zapadnim horizontem
byla zatim o poznani svétlejsi a vytvaiela nachové po-
zadi, na kterém se rysovaly siluety mohutnych stroma
kdesi na vzdaleném obzoru. Vecer vlepoval jednotlivé
stiny do herbare tmy.

Okolo ohné sedéli nehybné jako menhiry sta-
fec, zena a muz stfednfho véku, mala holcicka a pes.
Vsichni mlcky zirali do plamend. Muz hodil do ohné
velké poleno a gejzir jisker zrusil hypnoticky trans pé-
tice part nemrkajicich, od koute uslzenych oci. Pes
se ohlédl k temné kulise kfovi a tiSe zavrcel. Prvni
promluvil stafec. ,Bylo to davno, jesté pfed osvobo-
zenim... Pravé jsem se oZenil a vzapéti narukoval... Na
horach byl tenkrat snih a lidi se jezdili ptes pul svéta
koupat do mofi“ Mluvil pferyvané, jako by ho nékte-
ra slova bolela. ,Koupat do mofi,* vydechla hol¢icka
s tenkyma rukama, tlustym copem a o¢ima zvétSeny-
ma ohném a tizasem.

»Ano, v moftich se koupalo,* fekl muz stfedniho véku
zasvécené a zavrtal v ohni klackem. ,,A taky se tam lovi-
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ly ryby,“ dodal a podival se na Zenu se zjevnou touhou
po obdivu.

,Co ty o tom muzes védét,” fekla ona s mdlym po-
hrdanim, které vzbuzovalo dojem, Ze by mohli byt
partnefi. ,Ndhodou...“ pokusil se on zaprotestovat,
ale stary muz s o¢ima pohlcenyma plameny jako by
ho neslysel a pokracoval. ,A jedlo se tfikrat denné -
tfi veCefe...“ OCi hol¢ic¢ky uz zabiraly vétsi Cast jejtho
obliceje. ,A v domech byly mistnosti, kde se doneko-
necna kitili vodou véfici i bezvérci...“ Stafec hledél do
ohné, jako by to vypravél jemu. ,Kitili se kazdy den
proudy vody s hlavou vzty¢enou vzhiru, bez poko-
ry...“ Odmlcel se a ziral do plamend. ,Néktefi z nich
dokonce teplou vodou,* fekl po chvili vyznamné a po-
prvé se rozhlédl kolem, aby uvidél izas ve tvarich té
nesourodé spolecnosti. Nastalo dlouhé ticho, vyplné-
né jen praskanim dfivi, stravovaného ohném. Zena si
odkaslala a obdarila starce nepravidelné ozubenym
usmeévem. ,Potkala jsem jako mala holka jednu sle-
pou v lesich a ta fikala, Ze kdyz jesté vidéla, tak ze vi-
déla...“ Nervézné si odkaslala - nebyla zvykla mluvit
k lidem, ktefi ji naslouchaji. ,Ze vidéla ki ze zeleza,
ne rezavyho, ale blystivyho, jak se vznasel na nebi.“ Pes
otocil mohutnou hlavu ke ktovi, sklopil usi a kratce
zaknucel. Obloha na zapadé modfe potemnéla a nad
hlavami sedicich se rozsvécely prvni némé hvézdy.
Muz strednich let prikyvl snazivé hlavou, ale nevé-
dél, co fict. Alespon tedy klackem zastoural v ohnisti
a rozvifil hejno jisker, které se vznesly, aby se na chvi-
li smisily s hvézdami. Blikajici zluté svétlusky rychle
pohasly, zatimco jejich chladné sestry se zjevovaly ne-
slysné a nehybné, jedna za druhou, jako zapomenuté
vzpominky.
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,Letadlo,’ fekl stafec. Divka s copem na néj tizavé
pohlédla, ostatni vazné ptitakali, aniz tusili, co fika -
zda reaguje na slova Zeny, nebo jestli ho ohem nezavedl
do jiného pfibéhu. Pes se prudce otocil a se stékotem
vyrazil do ¢erného kiovi. Muz stfedniho véku stiskl
klacek v dlani docela jinak a vSichni, kromé starce,
bazlivé upfteli zrak tim smérem.

,Nebo helikoptéra,‘ fekl stary, aniz je vnimal. Hol¢i¢-
ka si prestala v§imat psa i kovi a znovu zavésila obrovské
oCi na vraskami preskrtanou ¢aru starcovych ust. (Vras-
ky jako jizvy a tista jako jizva a jizvy jako vrasky...)

,He-li-kop-té-ra,* zaseptala divka neobratné s po-
svatnou hrtizou. Pfedstavila si obrovské zvife se $pi-
¢atou broudi hlavou, kterému se neda utéct, které ji
najde i ve skalnich jeskynich, v bunkru nebo v dutiné
stromu. Pes se vratil k ohni, oklepal se a lehl si s po-
vzdechem na své misto. Zena a muz se zas divali do
ohné. Zena myslela na poZir a muz na jeho haseni.
,Méli bysme ho uhasit - je nas vidét zdaleka,” fekl on
a tazavé na ni pohlédl. Ona, aniz dokazala od plament
odtrhnout lesknouci se oc¢i, fekla: ,Kdo by nas asi tak
uvidél?* Zaval pomaly, ale ne slaby poryv chladného
no¢niho vzduchu. Divenka si tenkymi prsty zakryla
hubend ramena a rozechvéla se stejné jako neklidné
vétve stromd a keft kolem.

,BoZe, jd uz nevim, jak se jmenovala...“ fekl stafec
necekané ohni. Pes si polozil hlavu na vyzablé tlapy,
zavrel oci, ale hned je zas otevfel a sledoval muze,
ktery z hromady dfivi vytahl mohutnou vétev, hodil
ji do ohné a pokradmu pohlédl na Zenu. Ta souhlas-
né prikyvla.

,Ochladilo se, fekl on a spokojené usedl, tentokrat
o kousek bliz k ni. Plameny ovinuly dfevo v klamné
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laskavém objeti a ohen vzapéti zaplal v az rozmarilé
extazi. Divenka s copem se prestala tfast, svinula se do
klubi¢ka a v okamziku usnula. Zena vstala a prehodila
pfes jeji drobné kiehké télo déravou deku. Pak se pfi-
vinula k muzi, ktery byl pro tu chvili tak $tastny... Oba
brzy usnuli. Pes se zvednutyma usima jesté chvili obe-
zfetné bd¢l, ale pak se i jemu zaviely oci a on se tise
slozil do neduzivé travy, plné popela. Stafec dal ziral
do ohné a hledal v jeho Zaru neddvno ztracené jméno
davno ztracené zeny. Kdyz po dlouhé dobé konec¢né
odtrhnul pohled od fefavych uhlikd, které svitily do
noci jako o¢i neochocenych zvirat, zvedl nekonecny-
mi desetiletimi ztézklou hlavu k nebi. Vzapéti se jeho
usta, podobna nezhojitelné jizvé, roztdhla do ismévu
ajeho odi se zvolna zalily vlaznymi slzami. ,Berenika,*
zaSeptal s nesmirnou tlevou.

O néco pozdéji kolem vyhaslého ohnisté, jako pla-
nety s nejasnou trajektorii kolem vyhaslého slunce,
pluli ve spanku stafec, zena a muz stiedniho véku,
mala holcicka a pes - kazdy z nich ponoten do hlu-
bokého snu, kazdy z nich do jiného, kazdy z nich do
svého. Nastalo naprosté a neprodysné ticho. Obloha
byla poseta hvézdami, jako na pocatku.
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