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dyž se loučíme s někým, koho nejspíš už neuvidíme, je 

to pocit tak trochu jako bychom umírali. A každá ta-

ková smrt samozřejmě bolí. Něco v  nás umírá, znovu 

a znovu, a my tomu nemůžeme zabránit, ať už se nám to 

líbí, nebo ne.

V šestnácti je svět kolem nás většinou ustálený. Nic moc 

se nemění. Proto každá změna, která přijde, člověka tolik 

zaskočí. A možná to potom bolí o  to víc. Protože jsme to 

prostě nečekali.

Jsme zvyklí na něco, co udává tempo našemu životu. Ro-

dina, škola, místo, kde žijeme. Jsme zvyklí na to, co každé 

ráno, den co den, vidíme. Čím žijeme. A každá nepatrná 

událost, která ten koloběh naruší, nás vyvede z rovnováhy. 

Zem se nám pod nohama zachvěje, dech se nám vzpříčí 

v  hrdle, víme, že se něco děje, ale nerozumíme tomu – 

a  máme strach. Z  ničeho určitého, a  přece nás svírá tak 

pevně, až se nemůžeme nadechnout.
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Chci být pořád ta obyčejná, bezstarostná holka, jakou 

jsem byla ještě poměrně nedávno. Ale vím, že už taková 

nikdy nebudu. Čas se vrátit nedá. Nedá se změnit to, co 

už se stalo. A nezáleží na tom, jak moc usilovně po tom 

toužíme.

Jak moc si to přejeme každé ráno předtím, než ote-

vřeme oči.

Nejspíš mě mělo napadnout, že se s mámou něco děje, 

ale nenapadlo. V šestnácti vás takové věci prostě nenapa-

dají. Myslíte víc na sebe než na jiné. A tak to asi má i být. 

Jen osud na to někdy nebere ohled.

Pořád si říkám, že kdybych si věcí kolem sebe víc vší-

mala, třeba by se to nakonec nestalo. Ale i když si snažím 

namluvit, že bych to mohla změnit, vím, že ve skutečnosti 

by se nezměnilo vůbec nic. Dopadlo by to stejně a stejně by 

to i bolelo. Asi je lepší, že jsem si hodně dlouho neuvědo-

mila, že je něco jinak. Že bych se měla začít bát…

iktor ji zaujal hned, jak se ve škole objevil. Ten první 
školní týden přinesl změny v mnoha směrech. Tehdy 

samozřejmě netušila, jak se jmenuje. Nevěděla ani o jeho 
přítomnosti v šatnách, možná proto o něj doslova zakop
la. Vylétla ze šaten a v uších jí drnčelo zvonění. Spěchala 
do třídy, aby nepřišla pozdě. On také pospíchal.

Na rozdíl od ní však mířil na opačnou stranu – k ředi
telně. To v tu chvíli samozřejmě nevěděla.

Vběhla mu do náruče, až to kříslo. Jejich hlavy o sebe 
zaduněly, takže se jí zatmělo před očima, a on na tom nej
spíš byl dost podobně. Zrovna se pro něco shýbl, protože 
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jinak byl o dost vyšší než ona a hlavou by mu drcla ma
ximálně někam do svalnaté hrudi. Chtěla mu začít nadá
vat, ale sotva se na něj podívala, všechna slova jí na rtech 
odumřela. Měl zřejmě stejný problém, protože na ni zíral 
s otevřenou pusou a nic neříkal.

Ani jeden z  nich si nevšiml, že ohlušující zvonění 
dávno ustalo a na  chodbách panuje až přízračné ticho. 
Jen na sebe zírali.

Patřil ke klukům, které prostě nejde přehlédnout. Vy
soký, svalnatý (nejspíš fotbalista, napadlo ji), s neuspořá
danou kšticí, která mu neposlušně padala do  očí. Jeho 
vlasy měly barvu zrajícího obilí a  dosahovaly mu až 
na ramena.

Nedělala si iluze, že by ho zaujala zrovna ona.
Tak obyčejná. Tak nezajímavá.

S chlapeckou postavou a rozcuchaným účesem.
Jako obvykle na sobě měla džíny a tílko, a na něm fla

nelovou modročerně kostkovanou košili, svou oblíbenou.
Sklopila hlavu a ofina skryla zrádný ruměnec na  její 

tváři. Nebo v to alespoň doufala. Ale on k ní přistoupil 
a jemně jí nadzvedl bradu ukazováčkem.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se tiše a díval se jí do očí tak 
naléhavě, že se jí zničehonic roztřásla kolena.

„Já jo,“ hlesla. „A ty?“
Usmál se. A ten úsměv Erice prostě ukradl srdce.

eď stála před zrcadlem a  zvažovala svoje možnosti. 
Vzpomínala na  tu chvíli, kdy tam stáli, ticho je ob

klopilo jako mlčenlivý svědek jejich nečekaného setkání 
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a přestalo jim záležet na tom, že by oba měli být někde 
úplně jinde.

Dívala se na svůj odraz a kriticky zaznamenávala ne
dostatky, které se naučila přehlížet. Vlasy jí dosahovaly 
sotva k  bradě, v  krátkém rozcuchaném mikádu jí pole
tovaly kolem hlavy. Ofina jí padala přes levé oko a měla 
stejnou délku jako zbytek účesu. Na pravé straně si vlasy 
obvykle zastrkávala za ucho. Měla je špinavě hnědé, vy
šisované od slunce do neurčitého odstínu. Vypadala jako 
neposlušný skřítek a její oči jako by to dokazovaly, už jen 
tím, jak nezbedně jí v nich jiskřilo. Ale někdy, někdy jí 
zrcadlo vracelo odraz křehké dívky, která má strach.

Strach z toho, že nikdy nepozná, co je to láska.
Denně viděla, jak by měla vypadat. Stačilo se podívat 

na  její rodiče. Na  kamarádky, které měly víc štěstí než 
ona. Na spolužačky. Ale i když po ní toužila, ta tolik oče
kávaná láska zkrátka nepřicházela.

Až jednou přišel Viktor.
Od  toho dne, co do  sebe narazili v  šatnách, ho ne

mohla pustit z hlavy. Byl o dva roky starší – to už stihla 
zjistit. Nedokázala na něj přestat myslet. Jestlipak on my
slí na ni? Ví, jak se jmenuje? Do které třídy chodí?

Ona o něm věděla všechno. Všechno, co šlo zjistit.
Nebylo toho moc, ale jí to stačilo. Její nejlepší kama

rádka Darina měla oči vykulené navrch hlavy, když jí 
vyprávěla o nečekaném setkání. A zřejmě jí maličko i zá
viděla. Protože Viktor se stal předmětem debat snad všech 
dívek ze školy.

Proč by měl mít zájem zrovna o ni?

Srdce v ní pokleslo pochybami.
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Někde v  bytě průvan prudce přivřel dveře a  ohlušu
jící rána vytrhla Eriku ze zamyšlení. Odtrhla svůj pohled 
od zrcadla a podívala se ke dveřím svého pokoje. Zvýšené 
hlasy k ní dolehly téměř okamžitě. Takže to nebyl průvan.

Zamračila se.
Ještě poměrně nedávno si neuměla představit, že by se 

rodiče vůbec někdy hádali. Ale to se změnilo. Teď se há
dali téměř každý den a ona se zbaběle schovávala ve svém 
pokoji a snažila se ty zvýšené hlasy za zavřenými dveřmi 
nevnímat. Snažila se předstírat, že je všechno jako dřív. 
Jenže ji to nesmírně unavovalo.

Nedalo se předstírat, že se nic nezměnilo, když to 
na ni řvalo skoro ze všech míst, kam se podívala. Máma 
měla v očích vždycky takový zvláštní, napůl zasněný vý
raz. Kdysi to patřilo k věcem, které měla na své mámě 
nejraději.

Teď měl táta v očích starosti a máma smutek. Na ně
čem zásadním se nemohli shodnout – ale Erika nestála 
ani jednomu za  to, aby jí řekli, co se stalo. A  mámin 
užaslý, zasněný výraz se změnil. Pořád jí seděl v očích, ale 
teď už se netýkal táty. Jako by se jim oběma vzdalovala. 
Nemohli ji zastavit, nemohli se k ní dostat blíž. Stáhla se 
do svého vnitřního světa a o ten se s nikým dělit nechtěla.

Táta se zlobil. Erika to poznala, ale nechápala, proč se 
zlobí. Ani on jí nic nevysvětloval. Možná se domníval, 
že to není zapotřebí. Že se zase všechno vrátí do starých 
kolejí.

Ale nevrátilo.
Ten vlak už prostě nešel zastavit. Jakmile se rozjel, vě

děla, že z něj nikdo z nich nedokáže vystoupit a že pojedou 
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dál, dokud na to budou mít sílu. Jenže jak dlouho potrvá, 
než jim všechny síly a všechno odhodlání dojdou?

Hlasy utichly. Ticho bylo snad ještě horší než křik.
Křičel vlastně jen táta. Máma mlčela a nechala kolem 

sebe jeho slova dopadat jako hromobití. Věděla, že ve sku
tečnosti jí neublíží.

Protože ji miloval.
Ještě donedávna si Erika myslela, že ta láska je něco, co 

nikdy nezmizí. Teď už si tím tak jistá nebyla.
Táta byl o dost starší než máma. Té vlastně nemohlo 

být o moc víc než teď Erice, když zjistila, že čeká dítě. 
Nejspíš to pro ni tenkrát muselo být těžké. Ale měla tátu. 
Nikdy Erice nevyprávěli o tom, jak se seznámili. I když by 
ji to moc zajímalo.

Erika nikdy nepoznala ani jednoho ze svých praro
dičů. Ti tátovi už nežili. A s těmi máminými se nestýkali. 
Máma o nich nikdy nemluvila. Jako by snad ani neexis
tovali…

Co se mohlo stát, že se máma tátovi najednou vzda
luje? Že ho nechce pustit do svého světa? Co chrání tak 
důležitého, že je to důležitější než on a Erika?

Ozvala se další rána. Erika poznala, že práskly do
movní dveře. Vzdalující se kroky už slyšet nemohla, ale 
věděla, že táta hádku vzdal a šel se uklidnit ven. V po
slední době to dělal často. Tak často, až si začínala myslet, 
že jednoho dne se třeba z těch útěků před vlastní ženou 
už nevrátí…

Dívala se na dveře a přemítala, jestli je má otevřít a jít 
za mámou. Dřív by to udělala. Ale v tomhle bytě už nic 
nebylo jako dřív. Všechno se změnilo.
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I ona.

Nechtěla myslet na hádky. Chtěla myslet na Viktora.
Vzdychla si a přistoupila k oknu. Z výšky 10. patra se, 

skrytá za záclonou, dívala dolů na ulici. Mezi chodce se 
brzy vmísila vysoká a robustní postava jejího otce. Mířil 
ulicí k parku. Chtěl být sám. Ale ve městě, ve kterém život 
neutichá ani v noci, nikdy nemůžete zůstat sám.

A on to věděl.
Erika to věděla také, a proto nechápala, proč táta po

řád utíká. Dívala se za ním, dokud se jí neztratil z očí. 
Jeho postava se v  dálce rozplynula jako duha, která se 
ještě před chvílí majestátně tyčila nad sídlištěm. Zpod 
mraků vykouklo nesmělé slunce a začalo osoušet mokré 
chodníky a silnice.

Tramvaje pod oknem cinkaly, auta troubila, lidé se 
smáli, někteří křičeli, jiní se zlobili a  všechen ten hluk 
doléhal nahoru zkreslený výškou a ztlumený zavřenými 
okny. Vítr si pohrával s  listím, které padalo ze stromů 
a vytvářelo neopakovatelnou atmosféru podzimu, kterou 
měla tak ráda.

Pokud se tedy nezměnila v  blátivou kaši jako třeba 
zrovna teď, po té nečekané ledové spršce, která ji donutila 
změnit plány.

Původně měla namířeno ven, ale když se nebe zatáhlo 
a  venku se náhle setmělo, rozmyslela si to. Posadila se 
na postel a vzala do ruky učebnici. Měla by se učit. Ale 
copak to jde, když se jí v hlavě motá pořád jen Viktor?

Doufala, že ho brzy zase potká.
Doufala v zázrak.

Že se na ni opět usměje a řekne…
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Uprostřed všech těch nesmyslných úvah o  klukovi, 
který sotva věděl, jak se jmenuje, usnula. Zdálo se jí, že je 
zase malá, sedí mámě na klíně a ona jí vypráví jednu ze 
svých nezapomenutelných pohádek…

enže ráno jí bylo pořád šestnáct a čekal ji poslední 
školní den před víkendem. Věděla, že to bude prů

švih, protože měli psát dvě důležité úvodní písemné práce – 
a ona se ani na jednu z nich nepřipravila. Hlavu měla plnou 
jiných věcí, než jsou domácí úkoly.

Do školy šla s jasnou  představou, že pro tohle táta mít 
pochopení nebude. V noci ho slyšela, i když se snažil ne
nadělat hluk. Zřejmě stejně jako ona nemohl spát.  Poté, 
co se probudila ze svého snu, si během plížení na záchod 
všimla ztlumeného světla v kuchyni a nahlédla pootevře
nými dveřmi dovnitř. Seděl za stolem, nepřítomně míchal 
lžičkou v hrnku a mračil se na prázdný prostor před sebou.

Chtěla se zeptat, co ho trápí.
Chtěla se k němu posadit ke stolu a prostě s ním jenom 

být.
Ale nakonec se zase vyplížila zpátky do  svého po

koje a křečovitě stiskla víčka k sobě. Chtěla zapomenout 
na výraz v jeho tváři.

Že je něco špatně tušila už dlouho. Že je to tak zlé, to 
nečekala.

Proč jí nikdo z nich nedokázal říct, co se děje?

Když se ráno vymotala z deky, odhodila ji na stranu. 
Spustila nohy z postele a protřela si oči. Občas se jí zdálo, 
že je pořád tou malou holkou, co se v  tomhle pokoji 




