KRIK AZ REV

Dést sumél sotva slysitelné za peclivé zavienym oknem,
prestoze venku se z nebe valily proudy vody jako v tro-
pech. Praha byla Sediva a nesly3ela, co se déje u nds doma.
Okna byla dvojitd a tésnila. Sedéla jsem u piana a hrala
stupnici, ale kdyby se mé tata ndhodou zeptal jakou, nevé-
déla bych. Predstavovala jsem si, jak hraju a zpivam pro
celou tfidou, jak mé v8ichni ndbozné poslouchaji a zkou-
§i zpivat se mnou.

Hlasité kleni, rana jako z déla a nakonec fev ranéného
byka s prasknutim dvefi mne vytrhlo ze snéni. KdyzZ jsem
se narodila, fvala jsem pry neobycejné silnym hlasem.
O¢ividné jsem to zdédila po tatinkovi. Ale déda rikal, ze
to byla nechut narodit se do komunismu, a maminciny
kamaradky sudicky z toho usoudily, Ze budu operni pév-
kyné. Také zaznéla hlagka, Ze bych mohla byt klaviristka
nebo zlodéjka vzhledem k prstim u novorozence neoby-
¢ejné dlouhym. Navzdory popularnimu heslu kdo nekra-
de, okrddd rodinu, rodice radéji zvolili hudbu.

Zacala jsem hrat, jesté mi nebylo pét, a uz nevim proc,
ale vyzadala jsem si piano a zboznovala svou bajecnou,
tichou pani ucitelku Zoju i jeji obrovsky klavir. Milovala
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jsem také svoje pianino, které tatinek zakoupil za penize
utrzené prodejem motorky se sajdkarou, v niz maminka
nechtéla jezdit. PfestoZe na pianinu stal natazeny budik,
co drncel nemilosrdné vzdy az po hodiné (coz bylo povo-
leni, Ze toho miZu nechat), vétsinou jsem hrala dal. Sede-
la jsem u piana a byl ode mé pokoj, nasi ani nemuseli
zapnout televizi. Dnes se déti vrhaji bez pobizeni k pocita-
¢ovym hram a ja nevim, zda jsem se vrhala k pianu sama
od sebe nebo abych unikla rodi¢ovskému ktiku a had-
kam. Zasluhou toho jsem si jiz v utlém véku vypéstovala
slusnou techniku, moje milovana pani ucitelka mé chvali-
la a fikala, ze mam talent. Nevédéla jsem sice, co to je, ale
ona by mi urcité nic osklivého nefekla. Od piana jsem se
vétsinou skulila k lavici s vikem, pod kterym byla ukry-
ta moje zoologicka zahrada. Pannu jsem méla jen jednu.
Hréla jsem si vic se zviratky, stavéla jim vesnicky, dZung-
le, cestovala drevénym letadlem od dédy po celém svéte,
varila jsem jim a také jsem byla jejich osobni lékarkou.
Kromeé nich byly v lavici barvicky, blok, par knizek, a tak
moji svéfenci chodili do skoly a ja je peclivé vzdélavala.
Sttidala jsem se i v roli rodi¢t, chvili mama, chvili tata,
protoze oboji je tfeba.

»Anicko, pojd to sebrat!“ ozvala se z kuchyné maminka
potom, co tata vyletél z bytu jako tornado.

Slozila jsem noty a premyslela, co to asi bylo za ranu
a co budu sbirat.

»Anco, ty neslysis?“

»UZ letim!* zafvala jsem tatinkovym stylem a hnala
se do kuchyné, kde se valelo na zemi Suple, které mj
cholericky otec vytrhl z kredence, protoze ho nemohl
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otevtit. Mrstil s nim tak, Ze se jeho obsah rozlétl po celé
kuchyni.

»Cvok...,“ pronesla maminka v klidu. Sedla jsem si na
bobek. V nasi malé, zativkou osvétlené kuchyni s oknem
do svétliku jsem se snazila posbirat od myciho stolu az po
kredenc vSecko to, co se nerozbilo, i to, co uz nikdy nikdo
neopravi. Jako tfeba babic¢iny bryle.

Myci stil byl podle mého nazoru uzasny vynalez. Pod
pracovni stolni deskou bylo obrovské suple, které ukryva-
lo dva $kopky. Do jednoho se nalila horkd voda na nado-
bi, nékdy pripadné na mé (to kdyz mél tatinek pres vanu
prkno a koupelnu proménil ve fotolaborator), a do druhé-
ho se odkladalo to, co uz bylo ¢isté. Po pouziti se $kopek
vyjmul, $pinava voda vylila do zachodu a Suple se zasu-
nulo zpét. Proti dnesnim myc¢kam uzasné zajimava véc,
z niz vychazely véci ¢isté, bez nehordzné spotieby elek-
tfiny a vody, bez nadbytecnych chemikalii, a nerozbité.
Délka umyvani zavisela na rychlosti vasich rukou. Pak
se $kopky vytfely hadrem a nemusely se prohanét dalsim
cyklem, ktery by je s velkym humbukem a viiskajici rekla-
mou vycistil do bezvédomi.

Vystourala jsem pilnic¢ek na nehty, ktery se zasekl za
nohou myciho stolu. Bylo mi osm a zcela vazné jsem pre-
myslela o tom, ze snatek mych rodic¢a byl patrné omyl.
Tatinek s maminkou se hadali, tatinek fval a maminka
sycela potichu jako had. Kdyz toho méla dost, tak zavele-
la a dupla. Vzapéti se vodili za ruce, objimali se a posilali
mé k babi¢ce a dédovi. Teprve mnohem pozdéji mi doslo,
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jak velice se milovali. Byli svym vztahem tak zaujati, ze
se mou osobou prili§ nezabyvali. Slune¢no bylo pro mé
doma zridkakdy, ale nastésti jsem méla dva pary dzas-
nych prarodica.

Sbirala jsem obsah zdevastovaného Supliku a uvazo-
vala o tom, Ze se vlastné mam docela dobtfe. Kamarad
Jirka, ktery bydlel pres ulici, mél tatu ozralu a ten kazdy
vecer, kdyz prisel z hospody, mlatil jeho i jeho maminku,
navic fval sprostd slova, ktera mij tata nikdy netikal, jen
maminka mi obcas jednu lupla, kdyz jsem za néco moh-
la. Snazila jsem se, abych za nic nemohla, jenom mi to
nékdy nevyslo. Druhy kamarad, Vlastimil, jednou svy-
ho ozralyho tatu kopl do holené, kdyz chtél mlatit jeho
mambku. Ale Vlastik je o dost starsi, a tak se mu to poved-
lo a pak utekl. Nage maminky byly kamaradky a my cho-
dili s klukama sankovat a slibovali si, Ze jednou zalozi-
me kapelu.

»Prosim té, uz to mas, nebo to budes sbirat cely den?“
prerusila maminka moje my$lenky.

»Dojdi s odpadkama a zastav se u babicky. Pripomen ji,
aby mi koupila Niveu a vajicka, nez k nam ptijde.”

Bydleli jsme v patém patfe bez vytahu, sebé¢hla jsem ze
schodii do nebe, vyhodila odpadky a utikala do kopce nasi
ulici az k vy$ehradskému tunelu. Prolétla jsem ho kosmic-
kou rychlosti, protoze jsem se tam bdla, a za chvilku uz
jsem stala na hradbach. Divala jsem se na Prahu a slunce
nad Vltavou. Cely park byl divoky, zarostly kfovinami,
tajuplny jako jeho historie. Vlezla jsem na skalu, prolezla
kiovim ke zficenindm, tam kde staval Libu$in hrad, usa-
dila se na své obvyklé mistecko, zaviela oc¢i a uz tu byli.
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Rytiti na konich, damy v dlouhych Satech s dlouhymi via-
sy. Vsichni byli zaprdseni a trochu v mize. Zddlo se, Ze
Septaji. Tlumeny zvuk z pohddky. Nerozumeéla jsem, co
povidaji. Slunce se schovalo za mrak a vsecko se to rozply-
nulo. Skoda.

Milovala jsem Vysehrad a tenhle svij tajny ritudl. Byl tu
klid, zeleno a krasné. Pribéh knézny LibuSe mne fasci-
noval, slySela jsem ho v mnoha verzich, zalezelo na tom,
kdo byl vypravé¢em. Ndzor na tajuplnou knéznu byl jiny
v podani mych zidovskych dédecki, katolickych babicek,
tatinek svou pohadku o Libusi ménil podle toho, jakd byla
doba a byl-li, ¢i nebyl-li ve strané. V. maminciné vyprave-
ni byla Gzasna knézna Libusde krasnou princeznou, ktera
predpovidala budoucnost a fikala lidem, ze zenské nemo-
hou vlddnout bez muzskych a naopak. Na vySehradském
hibitové jsem navstévovala pravidelné oblibené hrobky,
a viibec mi to neprislo smutné. Chodila jsem si sem psat
basnicky a pohadky, vznikala tam vét§ina domacich tko-
1t a slohovych praci. Sedavala jsem na hrobé¢, kde byla
pohrbend pani Anna Trnkova, rozend Ticha. U jejiho jmé-
na bylo napsano Vzornd Zena a nezapomenutelnd mamin-
ka. Prala jsem si, abych ten napis méla jednou na svém
hrobé ja, a slibovala jsem si, ze budu utuplné jind nez
moje maminka.

V parku jsem zavidéla détem, které mély brasku nebo
sestficku, vSichni si méli s kym hrat a povidat. Bohuzel
jsem se dozvédéla, Ze jsem byla velké a tlusté mimino, zni-
¢ila jsem mamince figuru, a tim padem neni $ance na to,
ze by si privadéni dalsitho potomka na svét chtéla zopa-
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kovat. Maminka navic, darujic mi zivot, nesmirné trpéla.
Potom jiz trpéla stale, bylo to v jeji povaze, a tak se tati-
nek staral, aby nemusela nikdy pracovat a méla se dobre.
Vryvala jsem si do paméti, Ze az budu velka, tak nebudu
trpét a budu porad silna a zdrava.

Maminka byla nddherna. Smaragdové o¢i a mahagono-
vé vlasy s porceldnovou pleti a $tihlym pasem z ni vytvori-
ly to, kvili ¢emu muzi délaji totalni nesmysly, chtéji nasa-
dit Zivot a umirat. Ja jsem se bohuzel potatila. Tatinek byl
fesak a vsichni fikali, Ze je cely Elvis Presley. To je prima,
kdyz je ¢lovék chlap, ale to nebyl mtij pripad a to tatinka
cely zivot mrzelo.

Babicka s dédou byli radi, ze jsem holka, babicka mi
Cesala copy a déda mé naucil spoustu klukovin. Bydleli
hned za rohem v sousedni ulici, a tak jsem proletéla tune-
lem zpét a zazvonila na jejich dvere.

»Co dejchas jak ¢tyri? Zase jsi byla nahote, vid?“ posep-
tal mi déda. Védél, ze pres zakaz rodi¢ti na Vysehrad cho-
dim, ale nikdy to na mé nevyzradil.

»Babi, mas koupit mamé Niveu a vajicka, az pujdes
nahoru...,“ zaviiskala jsem.

»Co takhle hodinky s vodotryskem, to by nechtéla?“
mracil se déda. Ale babicka vzala kabelku a zavelela:

»Obout... Oba dva a jdeme.”

Poskakovala jsem celou cestu kolem nich a déda mé
ucil piskat na prsty pred obchodem, nez babicka nakoupi-
la. K tatinkové nelibosti u nas babicka s dédou byli kazdy
den, anebo ja byla u nich, s ¢imz souhlasil.

Moje jméno Anna Zemanova jsem vzdy povazovala
za prili§ obycejné, a tak jsem dédu zboznovala jesté vic,
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protoze se jmenoval Augustyn Kvoch. Zadného jiného
Augustyna jsem ve svém Zivoté nepoznala, a tak jsem na
dédu byla moc pysna. Prisel do Prahy se svym bratrem
Karlem jako mladik pfed druhou svétovou valkou z Vid-
né a ¢esky mluvil moc pékné.

»Anicko, podej mi ten kudla!“

»Dédo, tu kudlu se fika.

»No jo, tak mi podej tu ntiz, at mizu podrfiznout ten
ptak, piskd dneska, jak kdyz se zblaznil, a kazi to tém
vostatnim, jsem z toho hluchej.

Déda totiz slysel pisni¢ku Ja mdm sedm kandrii a asi
to bylo to prvni, co slysel ¢esky. Udélalo to na ného tako-
vy dojem, ze si je opravdu poridil. To, ze kanar zpiva,
jen kdyz je sam, tak to je lez. Téchto sedm zpivalo tak,
ze by jim sedm state¢nych zavidélo. Kromeé kanart méli
babicka Bozenka a déda Augustyn také kocoura, zelvu
a krecka. Méli se radi, nikdy nekficeli, byla u nich legrace
a méli radi mé, a tak mi viibec nevadilo, Ze u nich skleni¢-
ky nebyly zrovna priithledné ¢isté.

Rodic¢e mého tatinka k ndm chodili jen zfidkakdy a mlu-
vilo se o nich jako o Zemanovych. Déda byl pfisny, mlu-
vil ¢tyfmi jazyky, uc¢il mé hrat $achy, byval v ruskych le-
giich a byl pritelem pana prezidenta Masaryka, od které-
ho dostal vyznamenani za statecnost, vechtracky domek
v Roztokach a pozdéji krasny byt v Praze. Babicka byla
lektorkou na div¢i $kole a vyucovala rucni prace a etike-
tu. Oba byli vzdy sterilné ¢isté obleceni, vymydleni a méli
Slechtické vystupovani.
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