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VINCENT se zhluboka nadechl nosem a pomalu a dlouze 
vydechl ústy. Ještě jednou to zopakoval. Musel se zklid-
nit, protože to, co se právě dozvěděl, byla silná káva. Vyjel 
z Kněhyní a odbočil na Horní Bečvu. Odsud na stanici už 
to bylo jen kilometr a půl. Po pravé straně tekla Bečva, která 
pramenila o pár kilometrů výš u vrcholu Vysoké, což bylo 
téměř u hranic se Slovenskem. Po včerejší průtrži byla kalná 
a zuřivě zpěněná. Po levé straně se mihla velká vila s nápi-
sem ZÁTIŠÍ a za ní už byl revír nikoho. Tak říkali v dětství 
území mezi vesnicemi Prostřední a  Horní Bečvou. Rostlo 
tam bujné rákosí kolem několika menších plytkých dočas-
ných jezírek, jež občas v parném létě vyschla, a  zůstala po 
nich jen popraskaná zem. Tady jsme se nablbli. To byly zhova-
dilosti, trefovat se do žab a sčítat si trofeje. Byly to ty šedohnědý 
žabky, který když trefil kámen, otočily se na záda a  ukázaly 
svoje žlutý flekatý břicho. Dnes už měl Vincent ke všemu ži-
vému větší úctu. 

Teď kdyby mu kuňka žlutobřichá skákala přes cestu, asi by 
zastavil a nechal ji dohopsat do bezpečí. Je zvláštní, jak mají 
děti tendenci všechno ničit. Vincent znal lidi, dospělé lidi, 
kteří se nutkání ubližovat nikdy nezbaví. Jeden z nich bydlel 
v Kněhyních, odkud Vincent právě jel. Ten mizera by kuňku 
žlutobřichou rozjel na sračky bez mrknutí oka. Stále měl z  té 
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návštěvy rozechvělý žaludek. Setkat se tváří v  tvář s  Karlem 
Zikmundem nebylo nikdy jen tak. 

Bydlel od centra Kněhyní dobré dva kilometry, na kopci 
u  lesa s úžasným výhledem. Koupil dům od sedláka Ondru-
cha, přezdívaného Zlatý Groš, o kterém nikdo nevěděl, kde je 
mu konec. Nejspíš je v blázinci nebo se oběsil. Byl odstrašujícím 
příkladem, jak se můžou věci posrat. Byl už unavený prací na 
políčkách, která byla na Valašsku těžko dostupná a neúrodná. 
Po válce dostal nabídku osídlit velký statek v Černé Vodě po 
sudetských Němcích. Zanechali tam statek i s přilehlým lesem 
a kamenolomem. Zlatý Groš prodal les i svou chalupu politic-
kému komisaři Zikmundovi, který si z  jeho usedlosti udělal 
letní sídlo. 

Zlatý Groš měl plány, velké plány. V Černé Vodě chtěl zbu-
dovat takový statek, že se z  toho všichni zblázní. Ale jediný, 
kdo se do týdne zbláznil, byl on sám. Seděl na kameni a posí-
lal peníze po vodě jako bezcenné papírky. Život se mu otočil 
jako přesýpací hodiny. Týden nato, co vše prodal, padla měna 
a z boháče se stal chudák. 

Zikmund ve svém letním sídle moc času netrávil. Působil 
hlavně v Hranicích na Moravě, kde vlastnil velký byt. Vila na 
venkově sloužila spíš jeho manželce a dceři. Prvních pár let zde 
trávili jen prázdniny, ale později se přestěhovali a Eliška tu za-
čala chodit do školy. Po nehodě své dcery však Zikmund přijel 
na delší čas, aby utěšil ženu a vyřešil, co bude dál. A o tohle 
právě šlo. 

Když ho Vincent před chvílí navštívil, Zikmund ho pak 
vyprovodil až ke kované brance s naléhavým sdělením: „Ještě 
chvilku to tak nechám, protože nemám sílu to teď řešit. Jeden 
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