Kay sedéla u okna a usmivala se na misku pod oknem. Byla si
jistd, ze m4 velkou cenu. Opravdu by si z ni neméla délat po-
pelnik. Kdyby ji dala do televiznich PFibéhii starozitnosti, urcité
by ji prezentovali jako posledni kousek, a az by odbornik sdé-
lil jeji hodnotu divdkam, ¢isté pro tcely pojisténi, vyrazila by
jim dech.

Vzdychla a vyhlédla ven na $edivé mésto. Castlemilk byl po-
staveny v kopci, z néhoz byl vyhled na cely Glasgow. V kazdém
jiném mést¢ by byl tenhle pohled vyhrazen bohatym, na uboci
Cathskinu by byly roztrousené velké domy s nddhernymi za-
hradami, ale tady ne. To nikdy nepochopila. Snad jen ta
vzddlenost od centra.

Mésto vypadalo z okna $edé, $pinavé zlutd pouli¢ni svétla se
za¢inala s blikdnim rozsvécet, ale moznd to nebylo mésto, co
bylo Sedivé. Kuchynské okno bylo $edivé, vrstvu prachu z n¢j
nedokdzala smyt, protoze byla na vnéjsi strané skla a okno se
nedalo dostate¢né oteviit. Kdo tohle zavinil? Kdyz méla dobry
den, pfisuzovala to opominuti projektantiim, za $patného dne
nendvidéla vSechny mistni, pfipadali ji jako S$pindirové ne-
schopni umyt si okna, kterd jim upiraji nejkrdsnéjsi vyhled na
celé mésto.

Oklepdvanim popela z cigarety, pomalu, klep-klep-klep,
¢lenila hovor s neviditelnym protivnikem na druhé strané
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stolu. Dvé zidle, kazd4 po jedné strané. Pét lidi v domé a dvé
mista u stolu.

Zhluboka potdhla z cigarety, citila, jak ji kouf $krdbe v krku
a plni plice, a usmala se, kdyz si uvédomila, Ze to byl on. Dvacet
cigaret kazdy den, z kazdé tak $est, moznd sedm $luka, a sku-
te¢né si vychutnala jen jeden jediny. Jeden ze sto dvaceti kazdy
den. Tohle kufdcké zamysleni ji ukazovalo, jak milo pozitku
z koufeni m4 a jak je nesmyslné. Jak na ni nepasobi. Vychutni-
vala si ten jediny nddech tim vic, ¢im vic si uvédomovala, jak je
vzdcny. Klep, klep, klep. Z cigarety odpadl kousek zhnouciho
tabdku a Kay thledné udusala $picku o stiibrny, zlaceny svazity
povrch misky.

Dvitka kuchynskych skfinék visela volné v zdvésech, pra-
covni deska zdufela vodou v mistech, kde se odloupla plastova
dyha. Na bytovém dfadé¢ jim slibili novou kuchyni, mohli si
vybrat dvitka i pracovni desku ze tff nabidek, ale od té doby uz
uplynulo nékolik mésicti a nic se nedélo.

Kay uslysela z pfedsiné otvirdn{ loznicovych dvefi. Do ku-
chyné vesla Marie, ale odvrétila od Kay pohled, jako by jen
ndhodou prochdzela. Ve tfindcti letech byla Marie tak pla-
chd, ze skoro nevychdzela z domova. Piesto méla nalakované
nehty, tentokrdt namodro, a barevné sladénou stuhu ve vla-
sech. V buclatém obliceji ji zarily kulaté razové tvire.

» 1y ses licila, mildcku?“

Marii to neéekané ptivedlo do rozpaki. ,Sklapni.“ A Gpr-
kem se vracela do svého pokoje.

Kay si skousla ret, aby se nerozesmdla. Marie se jednou roz-
plakala studem, protoze Kay fekla pfed jednim klukem z jeji
tiidy, ze Marie rdda pije ribenu.

»2Mildcku,* zavolala za ni, ,mdme ¢ipsy.”

Marie zavihala a se sklonénou hlavou se vrétila z predsiné,
ale na matku se nepodivala. Naslepo zatdpala po kuchynské
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