TRI

Mél jsem si vzit tubu s morfinem.

Zapaddm do sedacky a je to, jako bych se posadil na ob-
ld¢ek, nebesky pohodlné. Citim vini kuze a rozinek. Takové
auto chci, ale nikdy si ho nekoupim. Ridit umim pomérné
dobfe, ale nemdm fidi¢dk a auta jsou nebezpe¢nd. Pozndvacka
a doklad o vlastnictvi nejsou tplné nejlepsi, pokud auto stoji
na $patném misté a lze ho identifikovat. J4 si prosté kupuju jiz-
denky na hromadnou dopravu. Ten, kdo nenf vidét, neexistuje.
A kdo neexistuje, toho nemtzou chytit.

V aut¢ foukd klimatizace a je tu tak chladno, Ze se mi jezi
vlasy v zdtylku. Muz pfede mnou je o néco starsi nez j4, ale
pravdépodobné ne o tolik, kolik si myslim. M4 na sobé ¢erné
dziny a mechové zelené, upnuté tricko. Je opdleny a m4 hlad-
kou kuzi, ¢erné vlasy a hrozné hezké strnisté. Cheél bych se ho
dotknout, ale pochybuju, Ze to je dobry ndpad. Viibec nevim,
odkud tohle nutkdni mam, ze se chci lidi dotykat. Mozna to
je pozustatek z détstvi. Nebo jsem zaostaly, na morfinu zdvisly
Lennie z novely O mysich a lidech.

Muziv obli¢ej je plochy a tvrdy, jako moje podrizka. Jsem
si jisty, Zze bych se ho mél bét, ale ten pocit jsem uz ddvno po-
hibil nékde v sobé. Hypnotizuje mé prsten. Soféra predstavuje
jenom $iroky, tlusty zdtylek. Do obli¢eje mu nevidim.

,Nékam nds odvez, Micku.“
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Ten hlas je temny a pfipomind mi tlumené himéni. Tlusty z4-
tylek, keery se o¢ividné jmenuje Mick, startuje a kola zaskfipéji.

, Tak. Vincente.

Muz vedle mé vrti hlavou, svaly na jeho krku vypadaji pod
kazi jako tvrdé kolejnice. M4 tak bilé zuby, Ze je v Zivoté ne-
mohl pouzivat k ni¢emu jinému, nez aby se smal.

»INo“ ptdm se.

»M4s Stésti.”

,Ja to tak uplné nevidim.“

» 1o chipu.”

Ma4 hezky prizvuk, témét nepostiechnutelny, ale zni to, jako
by si hrél se souhldskami a myslel na né¢jakou melodii, kdyz
mluvi. M4 silné rty a znervéziuje mé. Jak jsem fekl, mél jsem
si vzit tubu s morfinem.

»Myslim, Ze jsme se jesté nepotkali, fkdm.

,Ovsem, promin. Pastor.“ Poddvd mi ruku.

»Jmenujes se Pastor?“

Zdvihd obodi, dost tizké a krasné tvarované. Rekl bych, e si
ho vytrhdva, a chce se mi z toho kychnout.

»Jo,“ odpovida.

Divdm se z okénka, citim se nejisté. Ten clovek je az prilis
uvolnény, moc se kontroluje. Je jako burzovni makléf s mo-
torovou pilou v portfoliu. Slysel jsem o ném. O Pastorovi.
V pyramidé podsvéti zaujimd vysokou pozici, moznd tu nej-
vy$si. Pti nekolika prilezitostech kolem mé proplul, ale jen jako
jméno nebo vystrasené Septdni, nic vic. Ziskal jsem dojem, ze
ho nejde zahlédnout, nejde se ho dotknout. Ted vedle n¢j se-
dim, coz je neuvéfitelnd situace, a to mé znervéznuje jesté vic.

»,M4s v byté¢ divku,“ oznamuje Pastor.

,Jo, ja vim.“ Vybavuju si jeji oblicej, Pastortiv prsten a mod-
finu na jeji ruce, velkou jako pést. ,Mariu.*

,Jo, to je mozny. Jeji jméno neni podstatné.”
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