PROLOG

pred péti mésici

Zima, takova priSernd zima! Kafa, s prezdivkou Pradlena, zkusena
bezdomovkyné, se zatrasla. Neméla rada namésti, a tohle hlavné ne.
Citila se na ném sama a mala, bezbrannd vii¢i moznému nebezpeli.
Rikala si, Ze se tu motd az moc policajtd, ale néjakym zvifecim instink-
tem citila, Ze nebezpeli hrozi seshora. Clovék stoji u Carského mista
na Rudém ndmeésti a jako by se sam nabizel nemilosrdnym nebestim.

Kiéta se rozhlédla: Ceho se bojim? Cizinctl, z kterych by mohla vyrazit
sto rublii - to je smésny. Jesté je brzo. Jesté ani neotevieli GUM." Jen né-
jaci studenti se vraci z flimu - ale co ona ma s nimi spole¢ného?

Ale zima, takova priSerna zima! A fouka vitr a za ranniho svitani
se citi tak sama, chtéla by se napit. Ale penize nema a nebude mit.

Kdyz najednou... kdyz se Pradlené najednou zdalo, ze ji Pan Bih
seshora zahrozil prstem a rekl ji néco jako: dité Bozi, Katefino, jsi
prach a v prach se obrdtis... Ale tady mas ode mé darek!

! Luxusni obchodni diim v Moskvé.
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Nedaleko od oploceni Chramu Vasila Blazeného lezel velky cerve-
ny balik s logem GUMu na bilém podkladu. Kata se aZ tfasla ne-
dockavosti: v balicku byl, ur¢ité musel byt, darek od Pana Boha!
Otocila se k chramu, pokfizovala se a pospichala k darecku. Uvnitt
balicku bylo néco zabaleného v bilém papiru s hnédymi skvrnami.
Kata skvrnam nevénovala pozornost, aniz si sundala déravé ruka-
vice, roztrhla obal, néco nahmatala, a jak to postupné vytahovala,
objevovalo se néco podlouhlého, bilého s ¢ernymi chlupy a pak
i kecovité sevienymi prsty s modrymi nehty, svirajicimi mensi ob-
raz. Na obraze byla temna vesnice, zvlastni, pfehnané modré nebe,
krava s lidskyma ocima, které hledély Katé pfimo do duse...

Potfebovala chvili, aby ji doslo, co to je. A pak zajecela dlouhym
zpévavym ténem:

»Aaaaal”

A padla tvari na starobylé dlazdéni Rudého namésti, a jesté nez se
propadla do ¢erného nebyti, stihla si vSimnout, Ze k ni pospichaji
dva policajti...



MASA

Masa se probudila nékolik minut pfed zazvonénim budiku a chvili
lezela s otevienyma oc¢ima a nehybné zirala na protéjsi sténu. Na
sténé zakryté oblibenym otcovym tureckym kobercem se zastavil
¢tverec slune¢niho svétla a diky tomu vypadala barva na ¢asti ko-
berce jesté jasnéjsi a zarivejsi, zatimco zbytek koberce mél syté tem-
né karminovou barvu s cernym vzorem a sem tam modrou.

Nad kobercem byla zavé$ena policka s détskymi knizkami, kterych se
Masa odmitala zbavit, protoze si obcas, aby o tom matka nevédéla, pre-
Cetla pét deset stranek, kdyz namatkou vytahla nékterou knizku s od-
fenym hibetem a nahodné ji oteviela. Nékdy to byl sir Conan Doyle,
nékdy Jane Austinova nebo nékterd ze sester Brontéovych. Precist si
nékolik oblibenych stranek, které znala uz skoro nazpamét, pro ni bylo
tim, co pro jiné prohlédnout si s nostalgickym usmévem album s dét-
skymi fotografiemi. Ale alba si Masa neprohliZela rada. Bylo to slozité.
Fotografie do dvanacti let neméla rada, protoZze na nich byl tata. Foto-
grafie od dvanacti let dal taky ne, protoze na nich tata nebyl.
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Za sténou se ozval Sramot a hlasité dychani a Masa se, jako vzdyc-
ky, instinktivné odvratila od stény. Kontakt, byt jen pfes sténu,
s ¢innosti, které matka, jez se vzdy a o vSem vyjadfovala velice re-
zolutné, s jakousi faleSnou hravosti fikala zbavovdni se samoty, ji
byl odporny. Podle toho, co Masa slysela - aj, ty tenké stény! -, do-
chazelo k procesu zbavovani se samoty v pfipadé matky nékolikrat
tydné. V téch chvilich se Masa citila ne jako absolventka a drzitelka
¢erveného diplomu, ne jako chytra a skoro krasna divka, ale jako
hol¢icka zapomenuta na zastavce, ktera se ztracené diva za odjizdé-
jici tramvaji.

Byl to velmi nepiijemny a ponizujici pocit. Bylo hloupé vinit cizi-
ho ¢lovéka z toho, Ze se myl u nich v koupelné a varil svym zvlast-
nim zpiisobem kavu u nich v kuchyni, Ze... - ze co? Ze zaujmul ta-
tovo misto? Nebo Ze, prosté, neni tita. Ano, tak to je. NETATA.
Netata citil Masino neptatelstvi a jako lékar a ¢lovék s vysokoskol-
skym psychologickym vzdélanim Masu pred matkou omlouval.
Jako napfiklad omlouval tenhle budik, ktery kazdé rano vyhrava
takty z jazzové skladby Glena Millera.

Budik se rozfincel optimistickym vyhravanim a Masa ho mstivé
nechala dohrat do konce. V nastalém tichu vymizelo i $trachdni
v sousedni mistnosti. Masa se usmala a protahla se: Glen Miller je
jako on - jako Netata. Vyborny jazzman, ale ne na kazdy den. Masa
si vzala z no¢niho stolku hodinky, letmo kyvla na fotografii na sté-
né - muzi s podlouhlym jemnym obli¢ejem a ironickym tismévem,
jehoz pocinajici ples mu jesté zvySovala uz tak vysoké celo.

»Dobré rano, tati,” fekla Masa. ,,Pro¢ ses nechal zabit?“



ANDRE]

V prvni chvili se Andrej malem rozefval strachy na plné pecky, nez
zaostfil pohled a doslo mu to: ohromna chlupatd smradlava morda
neni vyjevem z jeho strasidelného snu. Je to pfedmét jeho nediistoj-
ného pocitu litosti, ktery ho vcera zachvatil.

Jako obvykle se vracel kolem jedenacté z Petrovky, utahany jako kan,
a zastavil se, aby si koupil chleba v mistnim nonstopu. Pes sedél u ob-
chodu a zuftivé se skrabal. Zatimco pil Andrej u obchodu po praci pocti-
vé zaslouzenou lahev Baltiky, poklabosili si se psem. Struc¢né feceno -
Andrej psovi popsal svijj Zivot, dosti analogicky tomu jeho psimu. Svou
krusnou muzskou osamélost a vSeobecné znechuceni ,,damickami® (pfi
rozhovoru se psem si nebral servitky, pes sam veédél, jak se nazyvaji oso-
by zenského pohlavi), praci za byt a na stravu po bufetech... Rozdélil se
s nim o svij vcerejsi kulinaisky pokus — osmazil si deset karbanatka
z polotovaru, které se daji i dnes ohrat v mikrovince...

To se vSak ukazalo jako strategickd chyba. Pes nebyl hloupy: co se
ty¢e muzského osudu, vyslechl si vSe diistojné a s pochopenim, ale
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karbanatky... Karbanatky psa dostaly: v letnim soumraku se mu
o¢i zaleskly zvlast litostive, ocas tloukl do popraskaného asfaltu
a Andrej, po Baltice dobrotivé naladény, mu sam jidlo nabidl, roz-
hodl se, ze chudakovi obétuje jeden karbanatek. Chlapi si prece
musi pomahat.

Jo, jo. Pes mél ohledné jeho planti jiny nazor a velice suverénné za
nim tapkal do kuchyné, jak fikali temnému koutu za verandou,
a tam jej sledoval pohledem hladového sirotka, dokud nesezral pét
karbanatkt. Ani je jako slu$né vychovany pes nerozkousal, ale za
mocnych hrdelnich zvuk je hltal celé.

»Musi$ kousat,” fikal Andrej, kdyz mu daval dalsi. ,Takhle si
z toho télo nic nevezme.“ (To fikala Andrejovi maminka, kdyz jes-
té dbala na jeho vyzivu.)

Ale ne - rytmus byl neménny: pohled sirotka — hozeni zZradla -
hrdelni zvuk - opét pohled sirotka. Sém Andrej musel polykat zby-
1¢é karbanatky skoro celé, aby se nestaly kofisti mazané bestie, ktera
utocila na jeho soucit.

»1y jsi ale hérecka, uplna Ranévska,“* fikal Andrej, kdyz popijel
¢aj poté, co pes pochopil, ze maso uz neni a Lipton oc¢ividné nespa-
da do jeho kompetence: litostivy lesk v jeho ocich pohasl a lehl si
vedle starého, prosezeného gauce.

»Ani na to nemysli, spat té tu nenecham.”

Andrej chtél psa vytahnout za obojek. Ten mu ale vyklouzl, a kdyz
se Andrej pokusil vystr¢it vlezlého psa nohou ven, ten na néj vrhl
zase pohled nestastného trpitele a Andrej to vzdal, plivl na néj a se
slovy: ,,K certu s tebou, ty jeden Ranévska“ zavrel dvefe z verandy
do pokoje a el spat.

2 Faina Georgijevna Ranévskaja — ruska herecka.



SBERATEL RRICRU

Rano se Ranévské zjevné podarilo otevrit dvefe packou. Andrej
zaklel, Sel do pfisténku, kde bylo umyvadlo, a umyl se. Automatic-
ky sundal z hacku vedle umyvadla ru¢nik a hned jej zase povésil
zpatky. Ziskal uz tak vyrazny Sedocerny odstin, Ze nebyl k pouziti.
Andrej si prisné naridil, ze opravdu musi, musi vyprat nashromaz-
déné pradlo, a sedl si na verandu, kde zapnul konvici. Nez se voda
v konvici zacala vafit, vzal vcerejsi $alek od caje, nasypal do néj
mletou kavu, dal do néj nékolik kostek cukru, nakrajel chléb...
a narazil na psi pohled. Zije§ mizerné! fikal ten pohled.

»Kdyz se ti to nelibi, pakuj se odsud, Ranévska!“ ktikl Andrej. Od
rana nemél nijak skvélou naladu a ted si jesté vzpomnél, ze vcera
kvili klaboseni se psem zapomnél koupit k snidani syr.

Rozeznélo se zvonéni mobilu. Andrej si ho vyslechl a tiSe zaklel. Jak
uz bylo feceno, od rana nemél nijak skvélou naladu. A je tfeba po-
znamenat, ze rysujici se den jejimu zlepseni nikterak nenapomahal.



