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Zápis v deníku
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Milý deníčku, hádej, kde právě jsem? Doma u Fatimy Ro!
Dámy a pánové, právě jsem vyfotila její dveře! Jak vzácný 
úlovek do mého uměleckého projektu s prostým názvem 
Dveře. Prosím, všimněte si šestnácti původních ručně vy-
řezávaných panelů. Sice by potřebovaly trochu oživit, ale 
stále si zachovávají svůj starý šarm a charakter.
Fatima voní po kokosovém opalovacím krému a vanilko-
vých sušenkách.
Musím se jí zeptat, jak si dělá tak úžasný rozcuchaný dr-
dol. Vypadá skvěle, když jí vlasy padají z drdolu na krk. 
Moje by asi jen tak bezvládně visely. Její jsou asi hustší. 
I tak ale doufám, že ten účes nějak napodobím.
Je tu zhruba 20 lidí (klidně by mohla vybírat tisícovku 
vstupného!). Fatimini přátelé z celého New Yorku. Mu-
zikanti, modelky... A pár starých chlapů. Čímž myslím 
seniorů. 

P.S. Byla jsem taky pozvaná. NEJSEM stalker.

PENNY

Co se oblečení týče, září je příšerně matoucí. Pořád jsem se ne-
mohla rozhodnout, co na sebe – nechtěla jsem vypadat jako 
snaživka, ale taky ne nedbale. Fatima měla vždycky styl! Nako-
nec jsem si pro tu příležitost pořídila novej kousek – minišaty 
s véčkovým výstřihem – a zabalila si i plavky, protože Fatima 
říkala, že kvůli tý divný vlně veder ještě nezazimovala bazén. My 
jsme ten náš zavřeli už první týden v září. Celkem na mě zapů-
sobilo, že byl skoro říjen a ona se mohla ještě klidně chodit kou-
pat. Teď když bydlela sama, si mohla dělat, co se jí zamanulo. 

A vybrala jste si nakonec správný model?

Naštěstí jo. Šest lidí mi složilo kompliment! Fatima na sobě 
měla jednodílný plavky a přes ně fakt pěknej síťovanej přehoz. 
Byla tak sofistikovaná... Miri se Soleil si na to jen hrály, ale 
Fatima, ta taková byla. Vždycky když jsem s ní měla mluvit, 
posedla mě taková nervozita, ale nakonec mě zachránil ten její 
bílej přehoz. Řekla jsem jí, že se mi moc líbí, a zeptala se, kde 
ho koupila. Prý Tommy Bahama. Později jsem si to musela 
vygooglit.  [povzdech] No dobře, přiznávám, hned jsem si taky 
takovej kousek koupila. Ale před Fatimou bych ho na sebe ni-
kdy nevzala. Schovávala jsem si ho na dovolenou a tak.

–

–

–

–
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Rozhřešení
BRadyho StevenSona

fatima ro
(ukázka)

Brady se za svou minulost tak styděl, že se na nové ško-
le snažil jen o  jediné: být neviditelný. I proto mu při-

šla vhod školní uniforma: khaki kalhoty, bílá zapínací košile 
a  námořnicky modrá kravata se žlutým proužkem. Modré 
sáčko mu padlo jako ulité, i když ho někdo zrovna vyndal ze 
skladu erárního oblečení. I přes ramena mu dokonale sedě-
lo, jako by mu ho někdo ušil na míru. Nový styl doplněný 
erbem Morleyho akademie na náprsní kapse byl prvním kro-
kem k neviditelnosti.

Jednu vadu ale školní uniforma přece jen měla: Brady přes 
ni nemohl nosit svoji šedivou mikinu s kapucí. Chybělo mu 
její teplo kolem tváře i útěšný pach vlastních vlasů. Přišel tak 
o pohodlné útočiště před světem, které si mohl vzít kamkoli 
s sebou.

Když si k němu na hodině výtvarky přisedla Sunny Vaugh-
nová a přátelsky ho pozdravila, Brady si v duchu nespokojeně 
povzdychl. Instinktivně se natáhl po kapuci, než si uvědomil, 
že mikinu musel nechat doma.

„Promiň,“ hlesla Sunny a vstala. „Půjdu si sednout jinam.“

„Ne,“ odpověděl Brady. Chtěl se sice ztratit v davu, ale ne 
za cenu nezdvořilého chování. Po měsících jednoslabičných 
odpovědí už snad ani neuměl mluvit jinak. „Seď.“

„Tak jooo,“ protáhla Sunny a po očku chlapce pozorovala. 
„Já jsem Sunny Vaughnová.“

Brady si znovu povzdychl. I  když se nemohl dočkat, až 
změní atmosféru, s holkama zatím nepočítal. Takové věci ne-
měl v plánu.

„A ty jsi…?“
Protočil panenky. „Brady.“
„Těší mě. Seš tu novej?“
Kývl a  zase se bezděky pokusil přetáhnout si přes hlavu 

neexistující kapuci. Někdo by měl vymyslet sako s kapucí, 
pomyslel si. Nebyl to úplně špatný nápad, ale když si všiml, 
jak ho Sunny zvědavě sleduje, rychle ho pustil z hlavy. Něco 
v jejím výrazu mu dělalo starosti. Sunny se právě honilo hla-
vou, že její spolužák je tajemný a trochu divný. A hezký.

Brady to sice ještě netušil, ale kombinace tajemnosti, po-
divnosti a atraktivního vzhledu z něho udělala toho nejméně 
neviditelného kluka na celé Morleyho akademii.



magazín new york city   5352             



televize holá pravda

MIRI

Když jsme konečně dorazili k Fatimě domů, všechny nás přá-
telsky objala a představila ostatním hostům. „Tohle jsou ka-
marádi z Grahamovy akademie, moje nová parta,“ prohlásila. 
To mě vážně dojalo. Bylo jasné, že už jim o nás řekla. Fatima 
byla prostě formát. Potom se ale přitočila Penny s tou svou 
uhozenou krabičkou na pečivo a  zašvitořila: „Přinesla jsem 
minicupcaky,“ jako bychom snad právě přišli na dětskou osla-
vu narozenin. Penny byla někdy hotovej magnet na trapasy.

MAGAZÍN NEW YORK CITY
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Zápis v deníku
KOUPELNA FATIMY RO!

Tohle ťukám do mobilu, protože si potřebuju zaznamenat 
každej detail týhle naprosto hustý situace. JÁ JSEM U FATI-
MY RO DOMA!

Zubní pasta: Crest Whitening
Zubní nit: Rite Aid. Fatima Ro používá zubní nit!
Šampon a kondicionér: Pantene
Mýdlo: Dove, tekutý
Tělové mléko: s  vůní těsta na koláče (Hurá! Odhalila jsem 
zdroj její vanilkový vůně! Mňam! Rychle na Amazon a šup 
s tím do košíku!)
Nevybalená krabice: tampony Playtex, noční vložky Always, 
lak na vlasy, kulma, čelenky, gumičky, sponky, sluneční brýle, 
taštičky na make-up, natáčky, vatové polštářky a tyčinky, dětský 
olejíček firmy Johnson, Ibuprofen, Paralen, Coldrex, odlako-
vač, prošlý antibiotika, prošlý Gaviscon, pleťová voda, cestovní 
balení zubní pasty Colgate, balení neviditelného deodorantu, 
Savo, gumové rukavice, houbičky a papírové ubrousky.
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Stará vana s novým sprchovým závěsem s černobílým pano-
ramatem New Yorku (pořád ještě z něho vzlíná pach umělé 
hmoty a je pomačkaný po dlouhém ležení v krabici).

Ugggghh. Myslím, že mým dárkem ke kolaudaci jsem ji asi 
moc nepotěšila. Jsem totální lůzr. Proč jsem jí jen nosila tu 
cvaklou podkovu? Na internetu se píše, že je to tradiční dárek 
do nového domova, ale když já husa taky věřím všemu, co 
kde kdo napostuje. Jsem TRAPNÁ, TRAPNÁ, TRAPNÁ.

Páni! Já jsem fakt v koupelně té slavné Fatimy Ro!
Bude to chtít selfíčko v jejím zrcadle:

Moc hezký. 😊

PENNY

Navštívit Fatimin byt bylo úplně šílený. Konečně jsem si pro-
hlídla místo, kde bydlí, a potkala její kamarády. Všude kolem 
se válely krabice plný šatů a různejch věcí. Jako by nás vzala 
do nějaký tajný říše. Nevím, neumím to vysvětlit.

Myslím, že jste to právě vysvětlila. A to dost poeticky.

Vážně? Díky!

Jak ten dům vlastně vypadal?

Nádherně! Teda ne, vlastně to byla jen taková malá vesnická 
usedlost a  na Old Westbury navíc docela sešlá. Všude pa-
noval hroznej svinčík, protože Fatima ještě nestihla vybalit. 
Ale byl to její dům, chápete? Až mi bude dvacet, chtěla bych 
být taky tak nezávislá. Nepotřebuju nic velkého a luxusního, 
bude mi stačit, když budu mít něco svého, tak jako ona. Fa-
tima stejně plánuje opravy. Ta stavba má pevnou konstrukci, 
což zní slibně. Navíc je naprosto retro: svítidla ze 60. let... 
Hned jsem jí říkala, že by si je měla nechat a  jen je trošku 
naleštit. Fatima souhlasila. Prý je to skvělej nápad.
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Hezké.

Že jo? Vážně jsem měla radost, že ocenila můj návrh. Potom 
se mě dokonce zeptala, jakýma barvama by si to tam měla vy-
malovat a co říkám původním kachličkám v koupelně. Jsou 
to takový ty klasický černobílý šestiúhelníky. Hned se mi hla-
vou začalo honit tisíc nápadů, co bych jí mohla přinést. Třeba 
vzorníky barev, fotky nábytku a různých dalších věcí, který 
by se jí v domě vyjímaly.

Aha.

Hrozně jsem se nadchla. Co kdyby si Fatima vážně dala do 
domu něco, co jsem jí navrhla já?

To by bylo skvělé!

Hrozně mě baví design. A pořád koukám na Jak se staví sen!

Rozhřešení
BRadyho StevenSona

fatima ro
(ukázka)

B    lablabla, uhel, blablabla, perspektiva, blablabla, teplé tóny 
a stínování. Blablabla, Degas, blabla. Brady učitele po-

slouchal jen napůl. Nepřítomně zíral na obličeje z papírma-
še, dřevěné anatomické figury a smotek pletiva pohozený na 
pultíku na druhé straně místnosti. Ještě si nezvykl na podiv-
né pachy výtvarné učebny – na terpentýn, vlhkou vůni hlíny 
a  kovový odér rezavých plechovek s  barvou. Novost ho ale 
povzbudila. Tohle byl ten nový začátek, po kterém tak toužil. 
Posledních pár let často myslel na „den naruby“ – hru, kterou 
se sebou hrál snad někdy ve druhé třídě. Spočívala v tom, že 
jeden den dělal všechno naopak. A přesně o to se snažil i teď – 
musel se stát protikladem svého starého já.

„Baví tě výtvarka?“ zeptala se Sunny, když otočila skicák na 
prázdnou stránku.

Kývl.
„Kreslíš, děláš sochy nebo ještě něco jinýho?“ 
Brady vlastně výtvarnou výchovu nemohl ani cítit a nikdy by 

ho nenapadlo kreslit nebo sochat. Přihlásil se na ten předmět 
jen proto, že by to nikdy dřív neudělal ani on, ani žádný z jeho 
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bývalých kamarádů. „Sochy,“ zabručel si Brady pod nos. Viděl 
už plastiky svařené z recyklovaného smetí, a tak si řekl, že po-
kud bude dělat něco takového, nikdo nebude moct ohodnotit 
míru jeho talentu. Jak by taky z takové slepeniny někdo cokoli 
poznal?

„Super,“ usmála se Sunny. Brady se na ni raději příliš nedí-
val. Hezký úsměv mu v jeho situaci mohl jen zkomplikovat 
život. „Děláš teď na něčem?“ zeptala se.

Zavrtěl hlavou.
„Na tomhle teď pracuju já,“ ukázala Sunny na desku přikry-

tou prostěradlem opřenou o  blízkou polici. „Je to tematická 
koláž. Leží tu ale už od června,“ zasmála se sama sobě. „Měla 
jsem moc velký oči a nestihla to dokončit, ale pan Vargas trvá 
na tom, že to ještě dodělám, a tak se z toho stal nezávislej mi-
moškolní projekt. Jsi na Instagramu? Protože pokud jo, pan 
Vargas po tobě bude chtít, abys fotil svůj pokrok. Tohle chce 
vždycky po všech. Až na to, že já můžu dokumentovat leda tak 
vlastní stagnaci.“

Brady zavrtěl hlavou. Ta holka teda měla pěkně proříznu-
tou pusu.

„No, přítomnost na sociálních sítích není povinná. Nechceš 
si poslechnout, na čem to vlastně dělám?“ zadívala se do Bra-
dyho prázdné tváře. „To když mně někdo něco naznačí, hned 
musím vědět podrobnosti.“

Pokrčil rameny. Samozřejmě ho Sunnyin projekt zajímal 
a rád by poznal i samotnou Sunny, ale proč? Na Morleyho 
akademii se rozhodně neplánoval s nikým kamarádit.

„Moje téma jsou dveře. Jako metafora pro rodinu a  sou-
kromý život,“ vysvětlovala Sunny. „Když jsem byla malá a jeli 

jsme s našima na dovolenou, míjeli jsme řadu plážových cha-
tek – každá z nich měla jinak barevný dveře: fialový, žlutý, 
oranžový, jedna dokonce puntíkatý... Od té doby analyzuju 
dveře.“

Brady zíral na prostěradlem zakrytou desku. Nezdálo se, že 
by ho to příliš zajímalo, ale protože Sunny ještě nepoprosil, 
aby zavřela pusu, pokračovala vesele dál. „Dveře mají něco do 
sebe. Některý jsou nádherný a zdobný, barevný a přátelský, 
jiný zase oprýskaný a omšelý. Stejně ale nikdy nevíš, co se 
skrývá za nimi.“

Brady se zavrtěl na židli a zvedl oči k panu Vargasovi. Ne-
rad by si ho znepřátelil klábosením se sousedkou hned první 
den. A vlastně ani žádný jiný den.

„Takže na tom teď pracuju já,“ nadhodila Sunny jako há-
ček, na který se Brady měl chytit. Většinou jí nedělalo potíže 
navázat rozhovor. Teď by třeba její soused mohl odpovědět: 
„No, já se zase chystám udělat...“ Místo toho ale jen mlčel.

Blablabla stínování. Blablabla rumělkou. Blablabla uhel. Uči-
tel Vargas procházel slidy na tabuli. Sunny si položila skicák 
na klín a začala si do něj něco črtat, a tak se Brady opřel do 
židle a malinko se uvolnil. Blablabla, obrysy...

Deset vteřin před zvoněním vytrhla Sunny papír z bloku a po-
slala ho po lavici Bradymu. Byl to smutný smajlík upatlaný od 
černého uhlu. Po jeho obvodu se táhl nápis. Brady list opatrně 
zvedl a  četl: NEMRAČ SE, BRADY. OBRAŤ TEN SMUT-
NEJ VÝRAZ VZHŮRU NOHAMA! Když list přetočil, ze za-
chmuřeného smajlíka se stal veselý. 

„Tak teda zatím! Ať se ti tu první den líbí!“ usmála se Sun-
ny, když konečně zazvonilo.
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Brady něco nesrozumitelně zamručel. Problém s  hraním 
„dne naruby“ vězel v tom, že se to nedalo dlouho vydržet. Hra 
nikdy netrvala déle než pár hodin. Brady si na to vzpomněl 
přesně ve chvíli, kdy náhodou zvedl oči a zachytil Sunny, jak si 
hází tašku na záda. Usmívala se tak hezky, jak s hrůzou před-
pokládal. MIRI

Fatimě bylo třiadvacet. Nepřišlo vám divné, že se s vámi chce 
přátelit?

Co se mi to tu snažíte naznačit? Že jsem měla hned vědět, že 
je něco v nepořádku? Že jsem byla naivní, bláhová holčička, 
která se nechala nalákat do Fatimina doupěte a udělala ze sebe 
snadný cíl?

Nic z  toho jsem přece neřekl. Jen mě zaráží jedna věc: Fati-
ma musela být velmi úspěšná, tedy i velmi zaměstnaná. Určitě 
měla kalendář plný termínů a pořádnou hromadu důležitých 
setkání.  

No, pokud vám jde o tohle, tak přiznávám, že jsem se občas 
v duchu ptala, proč se s námi Fatima chce kamarádit, ale hosté 
na její kolaudaci byli taky nejrůznějšího věku. Někteří naši 
vrstevníci, jiným bylo přes sedmdesát i osmdesát... To byli Fa-
timini bývalí profesoři z Kolumbijské. Kdybyste ty lidi viděl, 
hned by vás napadlo to samé, co mě.

A to je co?
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Že Fatima se ráda obklopuje zajímavými lidmi. Jasné jako fac-
ka. A jen pro vaši informaci: ukázalo se, že Soleil, Jonah, Penny 
a já jsme byli snad nejdospělejší ze všech. Jakmile se setmělo, 
musela Fatima půlku hostů poslat domů, protože se chovali 
jako cvoci. A to rozhodně nepřeháním. Byl to typ lidí, kteří by 
klidně vyzkoušeli, jestli zahradní křesla plavou v bazénu.

Tihle zhýralí emeritní profesoři...

Myslela jsem tu druhou půlku.

Dělal jsem si legraci.

[povzdychne si] Tak hele – média si vymyslela chlípnou his-
torku, hlavně že se prodává, ne? Tak to funguje, jak jsem po-
chopila. Není ale trochu ironie, že ve zprávách budou vláčet 
Fatimu bahnem jako potvoru bez nejmenší špetky etiky, za-
tímco si novináři sami vymýšlí vlastní fikci? Je nechutné, když 
lidi říkají, že si nás Fatima vytipovala, aby nás využila ke svým 
sobeckým účelům. Tak jen abyste věděl: [nakloní se a zadívá 
rovnou do kamery] nejsme obětí Fatimy Ro. Prostě jsme si s ní 
vytvořili autentické lidské pouto. Jinak se tomu taky říká přá-
telství. Najděte si to ve slovníku. Pozvala nás do svého světa, 
protože měla otevřené srdce, otevřenou mysl a oceňovala různé 
perspektivy, ne proto, že je zvrácená. Vy o ní mluvíte, jako by 
byla padesátiletej chlápek, co v dlouhým kabátě obchází dětská 
hřiště. [opře se hlouběji do židle] Takže to prosím nezkoušejte 
překrucovat v nějakou oplzlou historku, protože tak to teda 
rozhodně nebylo.

Dobrá.

Baví vás chovat se takhle blahosklonně?


