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Náš maturitní ročník vyslídil major Koudelka – verbíř z Okres-
ní vojenské správy, lovící do sítí slibů naivní duše jako vod-

ník, kterému byl vzezřením trochu podobný. Mrknul jsem, zda 
mu ze šosu nekape voda – nekapala, ale pro jistotu jsem řekl hol-
kám, aby si od něj nebraly pentličky. Holky se chichotaly a špitaly 
– co by se stalo, kdyby si od něj pentli vzaly?

„Když vezmeš, musíš dát. A  chcete dát Koudelkovi? Nechce-
te! Stejně má jen zelený pentle, nastříhaný ze starejch vojenskejch 
fuseklí.“

„Chlapci,“ mlel major jako robot, „vojna se o  vás postará 
a dostanete služební byt.“

Kvartýr byl lákadlo, protože se na něj čekalo spoustu let. Mno-
hé manželství skončilo domácí zabíjačkou kafrající tchyně, která 
v  jednom kuse nasírala, až to zeťák nevydržel a  zaťal jí sekáček 
do hlavy po dolní čelist.

„Budete dostávat reluty, odlučné a cesťáky,“ vypočítával major 
další požitky. „Podíváte se po celém socialistickém táboře, a někdy 
i na Kubu,“ mával nám před nosem výhodami jako oslovi mrkví. 
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Mluvil a mluvil, řekl hodně, a ještě víc zamlčel. Oči pod vypelicha-
ným obočím nás hypnotizovaly jako oči hada Kaa, když mistrně 
předváděl starou hru zvanou chytání na vějičku.

Uvažoval jsem o  vojenské medicíně, protože na  úplatek pro 
přijímací komisi na  civilní lékařské fakultě jsme neměli prachy 
a na vojenské v Hradci nám slíbil tlačenku operetní major v zálo-
ze, připomínající sňatkového podvodníka. Tátova teta Irena si 
ho nabrnkla na  starý kolena v  lázních a  přestěhovala se za  ním 
do  Hradce, neboť ji přesvědčil, že život s  ním bude jeden velký 
ples v opeře.

Maturu jsem udělal slušně, až na matiku, s níž jsem byl odjakživa 
na  štíru, a  nebýt kamaráda, který mi za  moje slohy s  matikou 
pomáhal, byl bych nejspíš v  řiti, respektive v učení na obráběče 
nebo mechanizátora čehosi. Z  matiky jsem si vytáhnul rovni-
ci kružnice, což je údajně nejlehčí věc. U mne to však bylo fuk, 
protože kdybych si vytáhl výpočet dráhy družice ovlivněné ště-
kající Lajkou, vyšlo by to nastejno. Stál jsem u tabule a blekotal: 
„Rovnice kružnice, rovnice kružnice.“ Když jsem to řekl poosmé, 
konstatovala komise, že to bohatě stačilo, aby si všichni členové 
zapamatovali mou otázku z matiky až do smrti, a že děkují.

Po předání maturitních vysvědčení si mne a ještě jednu holku 
nechal zavolat ředitel gymplu.

„Sedněte si, Evo a  Michale,“ vyzval nás. Za  ním visel na  zdi 
obraz Husáka, který civěl jako švidravá sova.

„Studenti,“ spustil, „každoročně musíme doporučit dva z vás 
na kandidáty strany.“ Mluvil neosobním hlasem, jako by se chtěl 
distancovat od obsahu vět. „Vzhledem k vašim výsledkům i ostat-
ním předpokladům jsme vybrali vás.“
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Asi jsem měl být hrdý, ale byla to jen další informace, kte-
rou jsme přijímali automaticky: „Stanete se pionýry, vstoupíte 
do SSM!“ Já jsem necítil nic. 

„Nech odpadne, čo je v strane oportunistické, nech odpadne, 
čo je kolísavé, a nech zostane, čo je pevné a čo chce naďalej budo-
vať rozvinutú socialistickú spoločnosť,“ slyšel jsem v duchu ever-
green mezi Husákovými proslovy. Kdybys jen Gustáve věděl, jak 
je mi to volný!

V mém případě byly nejspíš „ostatní podmínky“ splněny tím, 
že táta byl nejlepším pracovníkem ve strojírenství. Jeho zasklená 
fotka zírala na  lidi u  vstupu do  fabriky – jako důsledek nikoliv 
jeho angažovanosti, nýbrž skutečnosti, že byl makáč a rád si vydě-
lal. Vyfotili ho u  soustruhu s  vlasy druhdy uličnicky padajícími 
do čela vyčesanými do povinného budovatelského kohouta. Vyre-
tušovali mu vrásky a  přinutili k  nepřirozenému úsměvu, takže 
vypadal jako chovanec Jedličkova ústavu s  Downovým syndro-
mem, který jde v  tupé na maškarní ples za soustružníka. Opilci 
z  dílny si ho dobírali a  on jim žoviálně říkal: „Jděte do  prdele, 
volové!“ Ale dělalo mu to dobře. Doma měl diplom v rudém pouz-
dru, podepsaný předsedou vlády Štrougalem. „Teď by se kluk měl 
na vojenskou medicínu dostat i bez protekce! Co, mámo?!“

Matka dělala ředitelku školy, takže byla víc na  schůzích než 
doma. Když se vracela, říkala, že tenhle socialistickej bordel už 
nemůže dlouho vydržet – ale to říkala, co pamatuju. Pak se s tátou 
zavřeli v  obýváku s  flaškou, ale mluvili nahlas, takže jsem stej-
ně slyšel: „Je to jako v padesátejch letech…, Rusáci…, prověrky.“ 
Nic mi to neříkalo – kromě Rusáků, který bylo třeba každoročně 
vyklepnout v hokeji. Zajímaly mne spíš erekce, spojené s dlouhý-

ma nohama Vlaďky Musilové, která si za rohem občas upravovala 
podvazkový pás.

Ředitelovo odkašlání mne vrátilo do  reality: „Proberte to 
doma, ale neváhejte. Jdete na výběrové školy a členství ve straně 
vám pomůže se tam dostat. Eventuelní odmítnutí se však samo-
zřejmě objeví ve vašem posudku, což, ehm, sehraje rovněž svou 
roli.“ S těmi slovy nám podal červené desky a se zjevnou úlevou 
nás propustil.

„Byl bys blbej, kdybys to odmítnul, když ti to helfne u  přijí-
maček. Víš, co je v partaji takovejch?“ uzavřela matka náš krátký 
konsensuální rozhovor na  téma členství v  KSČ. Byla to pravda. 
Chtěl jsem se stát lékařem tak moc, že bych se dal i k Němcům, 
kdyby to bylo třeba. Řezníci a pumpaři měli na úplatek, aby dosta-
li své ratolesti na medicínu. Můj otec měl sice diplom od předsedy 
vlády, ale prachy ne, tak co mi zbývalo? 

*

Při přijímačkách jsme bydleli ve Vrbenského kasárnách – stu-
dených barácích z dob Marie Terezie. Na každou cimru nás 

nacpali deset; taky to spaní podle toho vypadalo. Navíc nás kou-
saly vojenské deky a rušilo chrápání z deseti nosohltanů.

„Tady musí bét zima jak v řiti i v létě,“ řekl po brněnsku kluk, 
ze kterého se později vyklubal Muxín.

Po snídani (já jsem nejedl nic, trémou jsem zvracel) jsme odešli 
ve vojenském tvaru jako paka na fakultu napsat testy. Fyzika byla 
vyložený provar. Odpoledne proběhly pohovory u komise složené 
z  plukovníků, kteří se ptali na  všechno možné, u  mne je však 
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k mému překvapení zajímalo hlavně moje kandidátství ke straně. 
Zvlášť se o  ně zajímal rtuťovitý človíček s  velkýma ušima, přes 
které mu prosvítalo slunce a vykreslovalo žilní síť, zatímco obli-
čej tonul v přítmí, takže jeho hlava vypadala jako tlustý netopýr 
s malými růžovými křídly.

„Ve tvém posudku, soudruhu, čtu, žes byl v roce šedesát devět 
jediným členem Pionýra ve městě. Můžeš to vysvětlit?“

Jasně že jsem to mohl vysvětlit! Když jsem chtěl do  Junáka, 
tak matka řekla, že bůhví jak to všechno dopadne a jednou bych 
toho mohl litovat. A protože mi bylo deset, tak jsem poslechnul, 
protože kdyby ne, tak od táty dostanu facku jako vrata a bylo by 
po ptákách.

„No víte soudruhu podplukovníku…,“ spustil jsem.
Podplukas po  mně šlehnul pohledem a  řekl, že komunisté si 

mezi sebou tykají.
„No tak, soudruh Kunc, jak to bylo?“ Klasika – soudruh Kunc 

– nominativ militaris mne poprvé v životě zatahal za uši a potom 
vždycky, když jej někdo použil – a že na vojně je zrovna tohle prz-
nění mateřštiny úředním jazykem.

„Je to jednoduché,“ navázal jsem, „všichni v té době z Pionýra 
vystoupili a já jsem… vyčkal.“

Mužík o mé odpovědi usilovně dumal.
Po teoretické části se nálada uvolnila. Někteří šli do kasáren 

na oběd a někteří na pivo, přestože nás druhý den čekaly fyzické 
testy. Já šel do hospody Na Hradě, kde točili plzeň, které jsem 
do  večera vyzobnul dobrých deset kousků. S  ohledem na  zít-
řejší fyzické prověrky se čekalo, že na večerku budeme všichni 
v  kasárnách. Mně bylo ovšem proti srsti, aby mi někdo něco 

diktoval, takže jsem pokračoval do  Orient baru, kde jsem dal 
láhev stoličné, abych měl zítra sílu na  sprint. I  když upřímně 
– když jsem si vybavil dopolední rozhovor s politrukem, něco 
mi říkalo, že to bude dobré, i kdybych zítra spadnul z lana jako 
hruška. Při pozdním návratu mne civilní strážný začal buze-
rovat, že je dávno po večerce – což ve tři ráno bezesporu bylo. 
Pochváli jsem ho, že je bystrý penzista, a vymočil jsem se mu 
zezadu na vrátnici. 

Než jsem se na cimře doštrachal k vypínači, dvakrát jsem upadl 
přes něčí boty a  kopnul do  židle, která se s  lomozem převrátila 
na uhlák, kde vesele zařinčel pohrabáč. Když jsem rozsvítil, začali 
mi všichni sprostě nadávat, jako by se nechtěli přátelit, přestože 
jsem jim nabízel zapařené vepřové řízky z domova. Následně jsem 
chodil od  jednoho spáče k  druhému a  snažil se je získat na  tah 
nočním Hradcem, neboť noc byla ještě mladá. Protože se nikdo 
nechtěl přidat, nemaje dobrodružného ducha, usnul jsem nako-
nec oblečený na kavalci.

Na  lano jsme kupodivu vyšplhali oba slušně – já i  opice, co 
mi seděla za  krkem. Dole jsem dýchnul na  proplešlého atleta 
v  obtažených teplákách s  nechutně vyrýsovanými genitáliemi 
(což je univerzální tělocvikářské poznávací znamení), který to 
řídil. Později jsme se s tělovýchovným náčelníkem Fleisigem opa-
kovaně názorově střetli, než pochopil, že jsem šel do Hradce kvůli 
lékařskému diplomu, a ne kvůli výmykům. 

Tvářil se znechuceně a divil se, že se držím na nohou. V duchu 
jsem mu dal za pravdu, protože vzhledem k tomu, kolik jsem toho 
večer vypil, to bylo skutečně obdivuhodné. Ostatní disciplíny 
byly strašlivé. Při běhu jsem pozvracel šlachovitou nohu jednomu 
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„Jestli tuhle tvoji spartakiádní sestavu dneska uvidím ještě 
jednou, tak se pobleju,“ řekl jsem Tumbovi. „Jasně, že tam bude 
výcvik, ale lehkej, aby se neřeklo. Abysme si nevobouvali kana-
dy obráceně a  nenosili čepici štítkem dozadu. Jinak pohodka: 
přednášky, hospůdky a  prsatý Hradečačky, který se budou třást 
na  nadržený ztepilý vojáky,“ pokračoval jsem rozšafně v  líčení 
svých představ. „Ježto s náma budou chodit do ročníku civilové, 
tak tam bude čtvrtina holek s krásnejma kozičkama a za odzná-
ček každá vojáčkovi dá! Hošové, dejte na  mě – život vojenskej, 
život veselej.“ Na tuhle řeč jsem si měl později v životě ještě moc-
krát vzpomenout.

„No právě že počítat neumíš, vole, ale přejeme ti, abys občas 
smočil kladélko, ale ne s medičkama, protože doktorky jsou zubatý, 
brejlatý a namyšlený jako svině,“ zakončil Tumba. Pak ztišil hlas: 
„Člověče, v uličním výboru KSČ chtěli, abych se dal taky k nim.“ 

„Tak to vem, protože pokud to v  týhle zemi chceme někam 
dotáhnout, tak tam musíme všichni – jako na krchov.“ 

„Tak nějak,“ připustil Tumba. „Ale má to háček. Voni si člověka 
proklepnou do pátýho kolena,“ řekl zasmušile, „a přitom zjistili, 
že děda padl u Stalingradu.“

„Sem nevěděl, že máš ruský předky,“ podotknul jsem.
„Hovno ruský, dědek sloužil ve wehrmachtu.“
Rozchechtal jsem se. „Tak to můžeš bejt rád, že tě na to ČVUT 

vzali, taky bys mohl mejt vozejky na šachtě.“
Ploužil jsem se k domovu, když se ozvalo: „Ahoj, Michale, kde 

se tu bereš?“
Chvíli mi trvalo, než z  chlastu vyplavalo jméno Karly, spo-

lužačky z hudebky. Tmavé, kudrnaté vlasy, brýle, pod nimi vodové 

sportovci, který bral fyzické testy vážně a již potřetí mne na oválu 
předbíhal se zarputilým výrazem ve vytrvaleckém obličeji, a hned 
nato jsem se se zachroptěním hodném posla od Thermopyl zhrou-
til mimo dráhu. Zde jsem se válel jako hnusný brouk na zádech, 
hrabal jsem nožkama a lapal po dechu ve snaze popadnout dech 
a udržet stolici.

*

Vyhlížel jsem listonošku (určitě myslela, že po ní jedu), až jsem 
se dočkal! Křídový papír s hlavičkou VLVDÚ JEP; náčelník 

genmjr. prof.  Jaroslav Vaňásek, CSc., Vám oznamuje, že jste byl 
přijat ke  studiu. Hlásit se budete čtrnáctého srpna dopoledne 
ve Vrbenského kasárnách. Hotovo! Šmytec!

„Kuncík má vystaráno,“ rejpnul si kámoš z gymplu Vráťa Tum-
pach, zvaný Tumba, když jsme zapíjeli moje přijetí. „Matička voj-
na se o něj postará – menáž třikrát denně a fasuje se prej i hajzl-
papír. Hele vole, fasuje se eště tabák a  rum jako za císaře pána? 
A co šprcky?“

„Co já vim? Byl jsem tam dva dny na  přijímačkách a  z  toho 
jsem byl druhou půlku prdlej. Ale asi jo. První dva roky kroutíme 
základní službu a záklaďáci přece fasujou všecko, ne?“

„Ty vole,“ heknul Andrej, „dva roky základní služba, a medicí-
na k tomu. To je kurva škola pro supermany, nebo co?“

„A  budete mít výcvik, ne?“ navázal Tumba a  zašklebil se, 
zachrchlal, podrbal se na koulích a tentokrát ještě labužnicky oči-
chal prstíky, protože jen takhle dokázal uvolnit neurotické napětí, 
které se v lidech s Touretovým syndromem hromadí. 
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oči. Ty to holka taky nemáš jednoduchý, blesklo mi hlavou. Ani 
nevím, proč jsem zatraceně souhlasil, že s ní půjdu do kina.

Ráno jsem si otevřel pivo a  zapálil spartu – rychlá snídaně, 
kterou nemusíš vařit. Den jsem proflákal.

Sedačky v kině byly nepohodlné. Vzepřel jsem se rukama, abych 
nesjížděl, a  náhodou jsem se dotknul Karliny ruky. Chytila se 
mě upocenou dlaničkou jako vystrašená opička. Prsty jsem měl 
jako ve ždímačce, a když jsem se na ně později podíval, měl jsem 
na nich varhánky, jako bych vylezl z moře. Vezl jsem Karlu domů 
a  vážně jsem neměl v  úmyslu dát jí ani pusu na  tvář, ale nako-
nec to dopadlo tak, že jsme se líbali. Měla rybí hubku, studenou 
a suchou. Trvalo to jen pár minut, ale pro mne to byla věčnost. 
Tak s touhle už ne, nejsem žádná charita.

Druhý den jsem od rána popíjel domácí rybízák a poslouchal 
Míšu Tučnýho. Musel jsem usnout, protože mne vzbudilo protiv-
né zvonění. Jasně, byla to Karla. Prosmýkla se do průjezdu, kde 
páchlo žrádlo pro prase. Babička Věrka totiž neobyčejně lnula 
k domácím zvířatům, a když ječela na slepici, aby ji vyhnala z obý-
váku – „kšá, ty svině jedna prašivá“ –, činila tak s neobyčejnou 
láskou. Karla se rozhlížela kolem, jako by byla na Hluboký. 

Michal Tučný zpíval o tom, že „starýho psa novým kouskům 
nenaučíš“, jinak by se ticho dalo krájet.

„Jdu udělat kafe, dáš si?“
Když jsem se vrátil, ležela v  posteli. Džíny a  triko se válely 

na zemi, na vrchu jsem zahlédl téměř dětské kalhotky (napadlo 
mne, jestli na nich nemá Fifinku). Stalo se, co se stát muselo. Urči-
tě to s ní ale bylo nejhorší, co jsem kdy zažil – suchá zima, jinak 
se to nedá popsat. Každá holka má něco, co kluka rajcuje: oči, rty, 

prsa, prádlo. Karla z  toho neměla nic. Proto mi to taky dlouho 
trvalo a  proto se taky hned napoprvé (a  jak mi vzápětí sdělila: 
božsky) udělala. Pískala u toho jako myš. Potom mi řekla, jak to 
bylo krásný a že jsme si souzení. 

Po rybízáku mne začala pálit žáha. V kuchyni jsem si vzal sodu 
a říhnul, až začal Brok dole v průjezdu štěkat. Smál jsem se jako 
debil, ještě když jsem se vrátil ke Karle, což fatálně blbě pochopila 
jako euforický postkoitální smích. Konečně jsem se jí zbavil s tím, 
že se musím jít na  výbor odhlásit, což byla úplná kravina. Ale 
věřila by mi, i že jsem špion Mossadu a letím do Tel Avivu.

Chystal jsem se do Hradce a Karlu jsem pustil z hlavy.
Poslední noc doma jsem skoro nespal. Deštivé svítání nás 

zastihlo už u Kladna. Bodl by panák, napadlo mne, ale přestože 
jsme si s  matkou dávali v  poslední době tuhle snídani čím dál 
častěji, dnes jsem to raději vydržel bez pohonu.

*

Těžko si představit odpudivější komplex budov než Vrbenského 
kasárna, jež hyzdí centrum Hradce a které byly cynicky dány 

vojenským medikům za  dočasný domov. Ratejna páchla potem 
a bzučela hlasy nováčků a vrčením holících strojků, zbavujících 
nás posledních známek individuality.

„Civil dáte do pytlů a napíšete na něj adresu domů a občan-
ky ke  mně na  stůl,“ křičel četař Caska pisklavým hlasem. 
V poďobaném obličeji zářilo uspokojení z převahy, kterou měl 
nad stádem maturantů v obrovských zelených trenkách. Nafa-
sovali jsme výstroj a už první odpoledne jsme měli zaměstná-
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ní ve  stejné ratejně, kde nás vylepali téměř dohola a  vyfotili 
do  indexů. Ještě v  šesťáku se zkoušející při pohledu na  holo-
hlavé idioty smáli.

Vepředu nějaký podplukovník mluvil o  poslání Varšavské 
smlouvy při obraně socialismu. V  mluvícím muži jsem poznal 
malého politruka, který mne zpovídal u přijímaček – podplukov-
níka Šourka.

„V pět nula nula je budíček a nástup na rozvičku.“ Zpozorněl 
jsem: V pět ráno? To se posrali, ne? Hlas pokračoval: „Rozvička 
je do šesti, potom osobní hygiena, kdo se rád sprchuje ve studené 
vodě, bude spokojený. Teplá teče jen v  pátek odpoledne, kdy je 
koupání mužstva.“

„Koupání mužstva – největší událost od dob, kdy člověk přistál 
na Měsíci,“ řekl někdo za mnou a hlouček kolem se rozesmál.

„Teď je deset minut přestávka, kouří se na chodbě u popelníku. 
Soudruh vojín Michal Kunc půjde se mnou.“ Chvíli mi trvalo, než 
jsem pochopil, že soudruh vojín Kunc jsem já a že bych si na to 
asi měl zvyknout.

„Soudruh Kunc, posaď se.“ Nominativ militaris mne opět zata-
hal za uši. Sedl jsem si, podplukovník Šourek se usadil za stolem 
a upřel na mne veselá prasečí očička.

„Známe se od přijímaček, že soudruhu vojíne? Moc komunistů 
mezi vámi zatím není. A  nás tak nějak oslovila tvá pevnost při 
setrvání v Pionýru kolem osumašedesátýho, což je záruka, že by 
z tebe mohl být dobrý funkcionář SSM. Zítra máš ty a ještě jeden 
soudruh svazácké školení, takže se nezúčastníte výcviku a budete 
se ráno hlásit v kinosále Nového internátu.“

Někdo zaklepal. Do místnosti vešel pomenší udělaný kluk.

„Sedni si, soudruh Kégl,“ kývnul Šourek ke druhé židli. „Pokud 
se neznáte, tak se seznámíte potom. Tady soudruh Kunc bude 
předseda ZO SSM a ty ho, soudruh Kégl, navrhneš. On navrhne 
tebe na  místopředsedu! Můžete jít… Ještě moment, skoro bych 
zapomněl. Vojín Kunc tu má dopis. Půl dne na vojně a dopis, to se 
nevidí.“ Zasmál se mečivě jako Pepek Vyskoč.

Ještě tu nejsem ani den a už mám práci navíc s nějakou zasra-
nou funkcí, pomyslel jsem si, jenže politruk to nařídil takovým 
způsobem, že se z toho nešlo vyzout.

„Já jsem ňákej Igor,“ řekl pořízek. „Tebe znám z přijímaček, jak 
jsi nás vožralej budil kvůli zasmrádlejm řízkům a druhej den jsi 
při tělesný poblil nohy maratonci Škúcimu, co se sem dostal taky 
a těší se na tebe.“

„Vidíš, vole, už mám funkci i fanklub,“ zasmál jsem se.
„To máš fuk,“ odtušil Igor a zapálil si fajfku. „Jak jsem pochopil 

na  politickým školení mužstva, tak nejpozději do  konce měsíce 
nás napadne meinheimská divize podlejch americkejch hrdloře-
zů, a pokud budeme v první linii, tak nepřežijeme půl hodiny. My 
ovšem mír ubráníme, i kdyby neměl zůstat kámen na kameni.“

Podíval jsem se na něj a namouduši, kdyby měl větší nos, tak 
by s  tou fajfkou vypadal jako Gottwald vypranej v  horký vodě. 
Zasmál jsem se, protože mi došlo, že se mu povedl vtip. Pak jsem 
si vzpomněl na dopis – kdo mi už kurva může psát? Určitě Tumba 
nebo jinej ftipoš. Teď fakt nemám náladu na srandičky. Od příjez-
du jsme neměli čas se ani dojít vychcat. 

Otevřel jsem obálku nadepsanou úhledným písmem. Mrk-
nul jsem na konec – navždy Tvá milujíci Karla. To jsem si mohl 
myslet. Skočil jsem do army, kde prodávali kromě pitralonu i lev-
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ní ve  stejné ratejně, kde nás vylepali téměř dohola a  vyfotili 
do  indexů. Ještě v  šesťáku se zkoušející při pohledu na  holo-
hlavé idioty smáli.

Vepředu nějaký podplukovník mluvil o  poslání Varšavské 
smlouvy při obraně socialismu. V  mluvícím muži jsem poznal 
malého politruka, který mne zpovídal u přijímaček – podplukov-
níka Šourka.

„V pět nula nula je budíček a nástup na rozvičku.“ Zpozorněl 
jsem: V pět ráno? To se posrali, ne? Hlas pokračoval: „Rozvička 
je do šesti, potom osobní hygiena, kdo se rád sprchuje ve studené 
vodě, bude spokojený. Teplá teče jen v  pátek odpoledne, kdy je 
koupání mužstva.“

„Koupání mužstva – největší událost od dob, kdy člověk přistál 
na Měsíci,“ řekl někdo za mnou a hlouček kolem se rozesmál.

„Teď je deset minut přestávka, kouří se na chodbě u popelníku. 
Soudruh vojín Michal Kunc půjde se mnou.“ Chvíli mi trvalo, než 
jsem pochopil, že soudruh vojín Kunc jsem já a že bych si na to 
asi měl zvyknout.

„Soudruh Kunc, posaď se.“ Nominativ militaris mne opět zata-
hal za uši. Sedl jsem si, podplukovník Šourek se usadil za stolem 
a upřel na mne veselá prasečí očička.

„Známe se od přijímaček, že soudruhu vojíne? Moc komunistů 
mezi vámi zatím není. A  nás tak nějak oslovila tvá pevnost při 
setrvání v Pionýru kolem osumašedesátýho, což je záruka, že by 
z tebe mohl být dobrý funkcionář SSM. Zítra máš ty a ještě jeden 
soudruh svazácké školení, takže se nezúčastníte výcviku a budete 
se ráno hlásit v kinosále Nového internátu.“

Někdo zaklepal. Do místnosti vešel pomenší udělaný kluk.

„Sedni si, soudruh Kégl,“ kývnul Šourek ke druhé židli. „Pokud 
se neznáte, tak se seznámíte potom. Tady soudruh Kunc bude 
předseda ZO SSM a ty ho, soudruh Kégl, navrhneš. On navrhne 
tebe na  místopředsedu! Můžete jít… Ještě moment, skoro bych 
zapomněl. Vojín Kunc tu má dopis. Půl dne na vojně a dopis, to se 
nevidí.“ Zasmál se mečivě jako Pepek Vyskoč.

Ještě tu nejsem ani den a už mám práci navíc s nějakou zasra-
nou funkcí, pomyslel jsem si, jenže politruk to nařídil takovým 
způsobem, že se z toho nešlo vyzout.

„Já jsem ňákej Igor,“ řekl pořízek. „Tebe znám z přijímaček, jak 
jsi nás vožralej budil kvůli zasmrádlejm řízkům a druhej den jsi 
při tělesný poblil nohy maratonci Škúcimu, co se sem dostal taky 
a těší se na tebe.“

„Vidíš, vole, už mám funkci i fanklub,“ zasmál jsem se.
„To máš fuk,“ odtušil Igor a zapálil si fajfku. „Jak jsem pochopil 

na  politickým školení mužstva, tak nejpozději do  konce měsíce 
nás napadne meinheimská divize podlejch americkejch hrdloře-
zů, a pokud budeme v první linii, tak nepřežijeme půl hodiny. My 
ovšem mír ubráníme, i kdyby neměl zůstat kámen na kameni.“

Podíval jsem se na něj a namouduši, kdyby měl větší nos, tak 
by s  tou fajfkou vypadal jako Gottwald vypranej v  horký vodě. 
Zasmál jsem se, protože mi došlo, že se mu povedl vtip. Pak jsem 
si vzpomněl na dopis – kdo mi už kurva může psát? Určitě Tumba 
nebo jinej ftipoš. Teď fakt nemám náladu na srandičky. Od příjez-
du jsme neměli čas se ani dojít vychcat. 

Otevřel jsem obálku nadepsanou úhledným písmem. Mrk-
nul jsem na konec – navždy Tvá milujíci Karla. To jsem si mohl 
myslet. Skočil jsem do army, kde prodávali kromě pitralonu i lev-
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ný dopisní papír. Na pévéesce jsem o přestávce mezi rozborkou 
samopalu vzor 58 (ani ve snu by mne nenapadlo, že tohle se budu 
na  medině učit nejdřív) a  obranou proti zbraním hromadného 
ničení Karle odepsal. Zdůraznil jsem, že následujících patnáct let 
nebudu pánem svého času, protože jsem pochopil, že jsem se stal 
kolečkem v  jakési mašinérii, jejíž obludnost jsem tehdy nemohl 
vůbec tušit. Popřál jsem jí štěstí a  vyjádřil naději, že si v  Praze 
někoho najde (a  já od  tebe budu mít svatej pokoj, příšerko). To 
jsem se ovšem šeredně seknul.

*

Tempo dalších dnů připomínalo jízdu na saních křovím. V pět 
ráno hvizd a řev „budíčééék!“. Shodit pyžamo, skočit do zele-

ných trenek (vypadal jsem jako žňový brigádník z první pětilet-
ky), seběhnout dvě patra a nástup na buzeráku.

„V  řádech je, že nahý budeme cvičit až do  mrazu, pak nám 
povolí triko a vod mínus pěti tepláky,“ zvednul mi náladu Igor.

„Tak to mi teda poser prsa a utři si prdel kosou,“ pronesl kdosi. 
Zelené kecky oddusaly čtyři kiláky. Kdo si ráno zapálil – lito-

val. „A teď kliky. Pro začátek padesát,“ řval se sadistickou radostí 
četař Caska.

Koupal jsem se v potu a svaly bolely nedostatkem kyslíku.
„Teď sto dřepů, a aby to nebylo kór snadný, vezmete na záda 

souseda.“ Škodolibost z toho kluka, který se vrátí do civilu k lopa-
tě a tady si může zařvat na budoucí doktory, jen čišela.

„Kurva, jak to, že jsi na mne zbyl ty – nejtlustší ze všech?“ utrhl 
jsem se na Kégla.

„Jestli to nebude tím, že jsem svalnatej, a proto těžkej,“ navrh-
nul Igor.

„Hovno svalnatej – tlustej seš,“ nadával jsem. „Kdes přišel 
k takovejm stehnům?“

„Drobet jsem vzpíral,“ svěřil se.
Při čtyřicátém dřepu jsem měl svaly na stehnech jako kámen, 

na  plicích mne pálilo a  viděl jsem rudě. S  úlevou jsem přivítal 
střídání. Igor dřepoval, jako bych nic nevážil, a tím mě pěkně sral.

„Do konce zbejvá deset minutek. Stihnete ještě sto sklapova-
ček. Počasí nám přeje, až bude lejt, bude to horší,“ hnal rozcvičku 
do šíleného finále kretén Caska.

„Debil zkurvenej,“ ulevil si vysoký kluk s kouty, „znám toho 
zajebanýho Casku od  včera a  už mě sere! Co si vo sobě čurák 
zakrslej myslí?“

Co nesníš při snídani za  deset minut – nesníš vůbec. V  osm 
organizace a taktika zdravotnické služby za války. Bolelo mne celé 
tělo a klížily se mi oči. Košile, stažená u krku vixlajvantovou paro-
dií na kravatu, mne škrtila. Položil jsem si hlavu na ruce a z dálky 
jsem slyšel: „Raněné vám z hnízda raněných dopraví zdravotníci 
a vy provedete třídění na tři skupiny, které označíte visačkami.“

Zvednul jsem hlavu. Viděl jsem odulé obličeje s otlačenými čely, 
v  očích ještě sen o  válendě a  mámině snídani. Plukovník docent 
doktor, kandidát věd, pokračoval: „Základní skupina – lehce raně-
ní, druhá skupina – poranění středně těžká, a třetí skupina – devas-
tující poranění, otevřená poranění břicha, hrudníku, krku a hlavy, 
hemoragické šoky. Které skupině se budete věnovat přednostně?“

„Tak třeba vy,“ ukázal plukovník na jednu ukázkově vybrouše-
nou řepu.




