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Ten hrůzný příběh se začal odvíjet po páté hodině odpoledne jedné 
soboty na začátku září, kdy neznámý muž v šortkách mával rukama 
na projíždějící auta a snažil se je zastavit. Muž měl na hlavě tričko, 
jímž se chránil před sluncem, a na nohou zničené žabky.

Když na něj pohlédl starší strážník, který právě stáčel volant ke 
kraji okresní silnice, ihned si o tom muži v šortkách pomyslel, že je 
to nějaký pomatenec. Po sedmnácti letech služby a střetech se stov-
kami opilců a nepříčetných lidí, které bylo třeba uklidňovat po dob-
rém i po zlém, dokázal pomatence poznat na první pohled. A tenhle 
byl jedním z nich zcela nepochybně.

Dvojice strážníků vystoupila z  auta a  muž v  šortkách se začal 
choulit, přičemž stále něco blábolil. Byl úplně vyřízený a dehydrova-
ný, mladší z dvojice strážníků mu dal trochu vody z lahvičky, kterou 
měl v přihrádce auta, a nevšímal si přitom znechuceného pohledu 
svého kolegy.

V té chvíli už slova muže v šortkách začínala znít srozumitelně. 
„Ztratila se mi žena,“ řekl. „A taky syn.“ Jmenoval se Stefano Maugeri 
a toho rána se s rodinou vydal na piknik pár kilometrů výše odtam-
tud, na kopec Pratoni del Vivaro. Naobědvali se v brzkou hodinu 
a muže pak lehký větřík ukolébal ke spánku. Když se probudil, žena 
a syn už tam nebyli.
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Tři hodiny je hledal všude po okolí, ale bez výsledku, až se nako-
nec ocitl u kraje okresní silnice, měl skoro úžeh a vůbec netušil, kde 
je. Starší strážník, jehož jistota začínala být nalomená, se ho zeptal, 
proč nezavolal své ženě na mobil, načež Maugeri odpověděl, že to 
udělal, ale dokud se mu telefon úplně nevybil, ozývala se jenom hla-
sová schránka.

Starší strážník se na Maugeriho zadíval o něco méně skepticky. Za 
dobu svého působení už se setkal s pěknou řádkou žen, které zmi-
zely i s dětmi, ale přece jenom žádná z nich neopustila svého chotě 
uprostřed louky. Aspoň tedy ne živého.

Strážníci dovedli Maugeriho zpět na místo, odkud vyrazil. Nikdo 
tam nebyl. Ostatní výletníci už odjeli a jeho šedý Fiat Bravo stál osa-
měle na cestičce kousek od tmavočervené deky, na níž ležely zbytky 
jídla a figurka Bena 10, mladého hrdiny z animovaného seriálu, kte-
rý měl schopnost se transformovat do podoby různých mimozem-
ských příšer.

Ben 10 by se v té situaci určitě transformoval v nějakou obří mou-
chu, začal by poletovat nad Pratoni a  pátral by po zmizelých, ale 
dvojici policistů nezbylo nic jiného, než o věci uvědomit velitelství 
a  vyčkat na spuštění jedné z  nejpozoruhodnějších operací, jež se 
v posledních letech na Pratoni odehrály.

Právě v tu chvíli vstoupila na scénu Colomba. Po dlouhé pauze to 
měl být její první den v práci a bez sebemenší pochyby se měl stát 
i jedním z nejhorších.

OtecMusiZemrit_SAZBA-kor2.indd   18 12/11/18   4:35 PM



1 9

2

Colombě bylo dvaatřicet let a roky jí přidávaly pouze známky únavy 
okolo očí. Svým svalnatým tělem s širokými rameny a vysoce polože-
nými, silnými lícními kostmi budila pozornost. Měla tvář bojovnice, 
jak se jednou nechal slyšet jeden její milenec, takové, která se prohá-
ní na neosedlaném koni a seká šavlí hlavy nepřátelům. Zasmála se, 
vzápětí na něj skočila a obkročmo se na něj vyhoupla, až sotva popa-
dal dech. Teď si ale připadala spíš jako oběť než jako bojovnice, když 
tam tak seděla na okraji vany s mobilem v ruce a zírala na displej, na 
němž blikalo jméno Alfreda Rovereho. Byl to nejvyšší šéf římské kri-
minální policie, formálně ještě její nadřízený a mentor, který volal 
už popáté během tří minut: nezvedala mu to.

Colomba byla ještě v županu, protože právě vylezla ze sprchy, a už 
měla obrovské zpoždění na večeři u  přátel, kam se konečně uvoli-
la přijít. Od té doby, co ji pustili z nemocnice, trávila většinu času 
o samotě. Z domu vystrkovala nos jen zřídka; vycházela hlavně ráno, 
často už za svítání, když se v teplákové soupravě vydávala běhat podél 
Tibery protékající přímo pod okny jejího bytu kousek od Vatikánu.

Běhání po nábřeží ji trénovalo v  pohotových reakcích, protože 
kromě děr se musela vyhýbat i psím výkalům a potkanům, kteří se 
vynořovali z  hromad tlejících odpadků, ale ty Colombě nevadily, 
stejně jako jí nevadil kouř z výfuků aut, jež jí projížděla nad hlavou. 
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Tohle byl Řím a právě takhle špinavý a ošklivý se jí líbil, i když turisté 
by to nikdy nepochopili. Když si zaběhala, chodila někdy nakupo-
vat do malého nárožního krámku provozovaného dvěma Srílančany 
a o sobotách se vždy přinutila dojít až ke stánkům na piazza Cavour, 
odkud si odnášela nákupní tašku plnou knih z druhé ruky, které bě-
hem týdne pročítala; z té směsice klasických děl, detektivek a červe-
né knihovny ale nedočetla do konce téměř nic. V příliš složitých zá-
pletkách se ztrácela, ty moc jednoduché ji pro změnu nudily. Vážně 
se nedokázala soustředit vůbec na nic. Někdy měla dojem, jako by 
šlo všechno mimo ni.

Když nepočítala obchodníky, nepromluvila Colomba s živou duší 
často celé dny. Jistě, byla tu její matka, ale tu mohla poslouchat ho-
diny v kuse, aniž by jedenkrát otevřela pusu, a pak ještě kamarádi 
a kolegové, kteří jí čas od času zavolali. Ve vzácných okamžicích se-
bereflexe si Colomba uvědomovala, že to přehání. Tady už totiž ne-
šlo o to, že si vystačí sama se sebou, to zvládala odjakživa perfektně, 
ale teď se cítila lhostejná vůči celému světu. Věděla, že za to může 
to, co se jí přihodilo, že je tím vinna Katastrofa, ale i když se snaži-
la sebevíc, nedokázala prorazit ten neviditelný film, co ji odděloval 
od zbytku lidstva. Právě to bylo jedním z důvodů, proč se Colomba 
toho večera donutila kývnout na pozvání, jenže se jí tam moc ne-
chtělo, a tak zatímco si její kamarádi dávali už třetí aperitiv, ona se 
ještě doma rozmýšlela, co si vezme na sebe.

Počkala, až hovor spadne do schránky, a potom si znovu začala 
kartáčovat vlasy. V nemocnici jí je ostříhali úplně nakrátko, ale teď 
už zase dorostly téměř do normální délky. Zrovna když si všimla, že 
jí vyrazilo pár bílých vlásků, ozval se domovní zvonek. Zůstala pár 
vteřin stát s kartáčem v ruce a doufala, že to byl omyl, ale zvonek se 
ozval znovu. Šla se podívat z okna: pod jejím domem stál zaparkova-
ný policejní vůz. Do hajzlu, pomyslela si a vzala telefon, aby zavolala 
Roveremu zpátky.

OtecMusiZemrit_SAZBA-kor2.indd   20 12/11/18   4:35 PM



2 1

Vzal to hned na první zazvonění. „Přijela hlídka,“ řekl místo po-
zdravu.

„Jo, kurva,“ řekla Colomba.
„Chtěl jsem ti to říct, ale nebrala jsi telefon.“
„Byla jsem ve sprše. A už mám zpoždění na večeři. Takže je mi líto, 

ale řekněte svýmu kolegovi, aby se vrátil zpátky, odkud přijel.“
„To tě ani nezajímá, proč jsem ho k tobě poslal?“
„Ne.“
„Stejně ti to řeknu. Potřebuju, aby sis udělala vyjížďku na Pratoni 

del Vivaro.“
„A co tam?“
„Nechci ti zkazit překvapení.“
„Už jste mi jedno připravil.“
„Tohle bude ještě zajímavější.“
Colomba si odfrkla. „Pane komisaři… jsem mimo službu, pokud 

si nevzpomínáte.“
Rovereho hlas zvážněl. „Žádal jsem tě snad v  průběhu té doby 

o něco?“
„Ne, nikdy,“ připustila Colomba.
„Usiloval jsem snad o to, aby ses vrátila dříve, než přijde ten správ-

ný čas, nebo jsem tě nutil zůstat?“
„Ne.“
„Takže mi nemůžeš odmítnout laskavost.“
„Že ne? Ale hovno.“
„Opravdu tě potřebuju, Colombo.“
Z jeho tónu Colomba poznala, že to skutečně tak je. Pár vteřin 

mlčela. Připadala si zahnaná do kouta. „Je to vážně nutný?“ zeptala 
se potom.

„Samozřejmě.“
„A nechcete mi říct, o co se jedná.“
„Nechci tě ovlivňovat.“
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„To je od vás šlechetný.“
„Tak co? Ano, nebo ne?“
To je naposledy, pomyslela si Colomba. „Tak dobře. Ale řekněte 

tomu kolegovi, ať přestane zvonit.“
Rovere zavěsil, Colomba chvilku bez hnutí zírala na telefon a pak 

zavolala svému rezignovanému hostiteli, že na večeři nedorazí, 
a když skončil s nepříliš přesvědčivými protesty, navlékla si roztrha-
né džíny a mikinu s motivem Angry Birds. Takové oblečení by si do 
služby v životě neoblékla, ale teď si ho vybrala schválně.

Vzala si klíče z botníku v předsíni a automatickým pohybem pře-
kontrolovala, jestli má k pásku připevněné pouzdro se zbraní. Její 
prsty ale nahmataly jen prázdno. Vmžiku si vzpomněla, že ode dne, 
co ji hospitalizovali, se její pistole nachází ve zbrojním skladu, ale 
ten krajně nepříjemný pocit, který se jí zmocnil, připomínal zakop-
nutí o neexistující schod; na okamžik si v paměti vybavila, jaké to 
bylo, když naposledy držela svou zbraň. Rozrušilo ji to tak, že do-
stala záchvat paniky.

Plíce se jí okamžitě sevřely a místnost rázem zaplnily divoce se po-
hybující stíny. Byly to stíny, co se s řevem plazily po stěnách a podla-
ze, stíny, na které člověk nemohl upřít zrak. Nacházely se vždy mimo 
zorné pole a zahlédnout se daly pouze koutkem oka. Colomba vědě-
la, že nejsou skutečné, ale zároveň je vnímala každou buňkou svého 
těla. Měla strach. Cítila bezhlavou a absolutní hrůzu, z níž se jí tajil 
dech, až si myslela, že se zadusí. Snažila se po hmatu najít hranu bot-
níku, když vtom do něj narazila hřbetem ruky. Pronikavá bolest jí 
projela jako elektrický výboj z prstů do celé paže, ale odezněla příliš 
brzy. Uhodila se znovu a zase znovu, až si rozedřela kůži na jednom 
z kloubů, a plíce se jí těmi nárazy zase rozběhly, jako když se defibri-
látorem nahazuje srdce zasažené infarktem. Máchala kolem sebe ru-
kama, snažila se vdechnout co největší množství vzduchu a potom 
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už začala dýchat normálně. Stíny zmizely, strach se rozplynul, zbyl 
po něm jen ledový pot na šíji. 

Je naživu, je naživu. To si pět minut vkleče na podlaze opakovala, 
dokud ta věta nezačala dávat smysl.
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