Kapitola prvni

im pfesné, kam jdu.

Tu restauraci jsem predtim navstivila jen jednou, ale jak-
mile jsem v Richmondu vystoupila z vlaku, v$e kolem vypa-
dalo dtvérné znimé. Letmo jsem si ovéfila, jestli mam svou
jizdenku Opyster card, a kdyz jsem vysla ze stanice ven, hned
jsem zahnula doleva. Pir metrti od vychodu stil mlady po-
uli¢ni muzikant s hlavou ovéncenou divokymi dredy a hril
pisent Walking on Sunshine. Vklddal do vystoupeni celou dusi
i télo, brnkal na kytaru a skubal sebou do taktu a zpival do
z3efelého londynského podvecera, jako by ho dokézal silou
vile proménit ve slunné letni poledne. Vylovila jsem z kapsy
saka librovou minci a pfihodila ji na hromadku penéz, kterd
jiz stadila vyrist v jeho kytarovém pouzdru.

Koukla jsem na hodinky. Do setkini s Quinnem zbyva pét
minut, stthim to dobfe, mam spoustu ¢asu se tam dostat. Jak
si vzpomindm, jsem skoro na misté. V pohodé jsem prosla
kolem znimych priceli domi a vyloh obchodt a na kfizo-
vatce jsem zabodila doprava. Restaurace Cerise se nachazi za
dal§im rohem: sidli v cihlové budové natfené nazluto a ma
stary kovany vyvésni §tit, plny kudrlinek. Mit po dlouhé dobé
rande opét v Londyné jsme oba brali jako slavnostni udalost —



ajelikoz jsem se kdysi zminila, Ze zde podivaji nejlepsi créme
briilée, jaky jsem kdy ochutnala mimo Pafiz, Quinna napadlo
zajit si sem.

Zabodila jsem za roh, ale restaurace nikde.

Na okamZzik jsem se zastavila a rozhlédla se nahoru a dold
ulici. Mozna Ze fasddu opravili a oZivili jinou barvou. Pre-
jizdéla jsem o¢ima od domu k domu, ale zZidny nezdobil
kovany vyvésni 3tit, Zidny nemél Sirokdnské okno likajici
k nahlédnuti dovnitf, na stoly obklopené hosty. Uzkost mi
seviela zaludek a stoupala vzhitru do hrdla.

Malé zpozdéni neni problém, fekla Madelyne, kdyZ jsem
odpoledne, zhruba pfed dvéma hodinami, na druhém kon-
ci Londyna opoustéla jeji redaktorskou kancelat. JenZe tohle
vypadd na vice nez malé, pomyslela jsem si.

Potfisla jsem hlavou. Samozfejmé. KdyzZ nenf restaurace
tady, bude o blok dil. J jsem ale hloupa. Rychle jsem zami-
fila na konec ulice a pfesla pres kfizovatku.

Quinn nikdy nechodi pozdé. Vzdy pfijde o néco dfiv.
Radéji ¢eka venku a sleduje okolni cvrkot nebo éte noviny,
nez aby se vzrusoval a v duchu nadival. Dalo by se pfed-
pokladat, Ze mé zna uz natolik, aby kdyz se domluvime na
urcité hodiné, pocital s tim, Ze ma ¢asovou rezervu, kterou
miize vyuzit. To ale jesté nikdy neudélal. Pirkrit jsem se mu
pokusila jemné naznacit, Ze nemusi tak dbat na dochvilnost.
V3e pozorné vyslechl jako vzdy, kdyz néco vysvétluju, a pak
prohlésil: , Klidné chvili postojim a pfectu si noviny.“ A bylo
to. Quinn je zkratka Quinn, a jak jsem poznala, nezménf se.

I kdyz nikdy neprojevil ani zndmku netrpélivosti nebo zne-
chuceni, snazim se nechodit pozdé moc ¢asto. Dokonce jsem
si koupila ndramkové hodinky. Nendvidim pomysleni na to,
ze porad dokola ¢ekd a ceka.
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Bylo teplo a navic jsem stile pocitovala tizkost, a tak jsem
svlékla sako a pfehodila ho pfes ruku. Restaurace by méla
byt pfimo tady, nalevo. Jenze misto Cerise tam zafil novy
Starbucks.

Strnula jsem. Zfejmé jsem nékde $patné zaboéila. Ten Star-
bucks vypadal naprosto stejné jako kazdy jiny na svété, a zarude-
né ne jako francouzska kavirna. Asi jsem zasla moc daleko. Udé-
lala jsem ¢elem vzad a vydala se zpatky cestou, jiZ jsem pfisla.

Vtom zazvonil miij mobilni telefon. Volal Quinn. ,,Hald,
hald,” ohlisila jsem se, jak nejjisavéji jsem dokézala.

»Ahoj, lisko. Kde jsi? Jesté porid ve vlaku?“

»Ne ne. Uz jsem v Richmondu, ale bohuZel jsem asi $patné
zahnula. Ale myslim, Ze na misté budu coby dup.”

,Dobra,” fekl. ,,Uvidime se za minutku, l4sko.”

Quinn zavésil a ji jsem dala telefon zpitky do kabelky.
Vzdy fika ldsko, opravdu vzdy — na rozloudenou, kdyz rano
odchézi; pfi pozdravu, kdyz vejdu do mistnosti; na ukonceni
telefonniho hovoru... VylepSuje tim zacitky a konce. Tak se
choval jeho otec k jeho matce a Quinn ten zvyk prosté pfevzal
jako vlastni pfirozenost.

Na nérozi jsem zachytila zivan viné, a dokonce dvérné
znamé. Né¢ parfém.

Zastavila jsem se a vyhrkla: ,Mami?“

Samoziejmé se mylim. Kde by se tady vzala moje matka?
Ale ta viiné byla tak silni, jako by pravé prosla kolem.

Rychle jsem se rozhlédla. Nablizku se nachazely dvé dospi-
vajici divky se sluchitky na usich, pan vencici teriéra a mla-
dy pér obtézkany nové pofizenou turistickou vybavou, pfi-
¢em? ona vlicela krosnu dosud opatfenou visackou a on nesl
détskou sklddaci sedacku. Pak jsem na opacné strané spattila
zenu, ktera se razné Sinula ke konci ulice. Na sobé méla halen-

11



ku bez rukavii, odhalujici opélend ramena, a dZinsy s nohavi-
cemi srolovanymi nad kotniky. Dlouhé stfibfité vlasy méla
spletené do copu, ktery spadal na zdda. A za ni se teplym
vzduchem tihla kvétinova viné!

»Mami?“ Spésné jsem se vydala za ni. Zabodila za roh,
a nez jsem tam dorazila, zmizela.

Ale ten parfém jsem stile citila. M4 proslulé jméno, na kte-
ré si bohuzel nevzpomenu, 2 mimochodem, maminka nikdy
nenosila Zddny parfém. Pfesto mi ji ta viiné pfipomnéla, coz
pohnulo né¢im hluboko v mém nitru, pfimélo srdce posko-
¢it radosti a naplnit se slastnou nadéji. Rozbéhla jsem se ulici
a pak jsem tu Zenu zahlédla daleko pfed sebou, jak pfechizi
most pres TemZi.

NemiZe to byt maminka, v Zidném ptipadé. Ale stile jsem
myslela na to, co jsem ji uz ddvno chtéla povédét: Vdala jsem
se. Koupila jsem diim. Lituju, ale nedokdzala jsem se pfimét k tomu,
co sis ptala. Odpust, prosim.

U mostu jsem ve spéchu prudce vrazila do muze nesouciho
igelitovou nakupni tasku plnou plechovek, ktera se zafince-
nim dopadla na chodnik.

»Ouvej! Dévejte pozor,” fekl.

»Prominte, omlouvim se,” odpovédéla jsem mu a moz-
ni jsem to adresovala i Zené, kterou, dost dobfe nevim pro¢,
sleduju. Sihla jsem pro tasku, ale muz ji bleskurychle chnapl,
zvedl a pak mé o¢ima piejel od hlavy k paté.

»Nenamihejte se, krisko, posilovan{ svalti je muaj koni-
ek, tekl.

»Znovu se omlouvim,” odvétila jsem a spéiné jsem se
vydala pfes most.

»Zasméjte se,” zavolal za mnou. ,,Takovi véc se uz mozni

nikdy nepfihodi!*
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