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Kapitola první

Vím přesně, kam jdu.
Tu restauraci jsem předtím navštívila jen jednou, ale jak-

mile jsem v Richmondu vystoupila z vlaku, vše kolem vypa-
dalo důvěrně známé. Letmo jsem si ověřila, jestli mám svou 
jízdenku Oyster card, a když jsem vyšla ze stanice ven, hned 
jsem zahnula doleva. Pár metrů od východu stál mladý po-
uliční muzikant s hlavou ověnčenou divokými dredy a hrál 
píseň Walking on Sunshine. Vkládal do vystoupení celou duši 
i tělo, brnkal na kytaru a škubal sebou do taktu a zpíval do 
zšeřelého londýnského podvečera, jako by ho dokázal silou 
vůle proměnit ve slunné letní poledne. Vylovila jsem z kapsy 
saka librovou minci a přihodila ji na hromádku peněz, která 
již stačila vyrůst v jeho kytarovém pouzdru.

Koukla jsem na hodinky. Do setkání s Quinnem zbývá pět 
minut, stíhám to dobře, mám spoustu času se tam dostat. Jak 
si vzpomínám, jsem skoro na místě. V pohodě jsem prošla 
kolem známých průčelí domů a výloh obchodů a na křižo-
vatce jsem zabočila doprava. Restaurace Cerise se nachází za 
dalším rohem: sídlí v cihlové budově natřené nažluto a má 
starý kovaný vývěsní štít, plný kudrlinek. Mít po dlouhé době 
rande opět v Londýně jsme oba brali jako slavnostní událost – 
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a jelikož jsem se kdysi zmínila, že zde podávají nejlepší crème 
brûlée, jaký jsem kdy ochutnala mimo Paříž, Quinna napadlo 
zajít si sem.

Zabočila jsem za roh, ale restaurace nikde.
Na okamžik jsem se zastavila a rozhlédla se nahoru a dolů 

ulicí. Možná že fasádu opravili a oživili jinou barvou. Pře-
jížděla jsem očima od domu k domu, ale žádný nezdobil 
kovaný vývěsní štít, žádný neměl širokánské okno lákající 
k nahlédnutí dovnitř, na stoly obklopené hosty. Úzkost mi 
sevřela žaludek a stoupala vzhůru do hrdla.

Malé zpoždění není problém, řekla Madelyne, když jsem 
odpoledne, zhruba před dvěma hodinami, na druhém kon-
ci Londýna opouštěla její redaktorskou kancelář. Jenže tohle 
vypadá na více než malé, pomyslela jsem si.

Potřásla jsem hlavou. Samozřejmě. Když není restaurace 
tady, bude o blok dál. Já jsem ale hloupá. Rychle jsem zamí-
řila na konec ulice a přešla přes křižovatku.

Quinn nikdy nechodí pozdě. Vždy přijde o něco dřív. 
Raději čeká venku a sleduje okolní cvrkot nebo čte noviny, 
než aby se vzrušoval a v duchu nadával. Dalo by se před-
pokládat, že mě zná už natolik, aby když se domluvíme na 
určité hodině, počítal s tím, že má časovou rezervu, kterou 
může využít. To ale ještě nikdy neudělal. Párkrát jsem se mu 
pokusila jemně naznačit, že nemusí tak dbát na dochvilnost. 
Vše pozorně vyslechl jako vždy, když něco vysvětluju, a pak 
prohlásil: „Klidně chvíli postojím a přečtu si noviny.“ A bylo 
to. Quinn je zkrátka Quinn, a jak jsem poznala, nezmění se.

I když nikdy neprojevil ani známku netrpělivosti nebo zne-
chucení, snažím se nechodit pozdě moc často. Dokonce jsem 
si koupila náramkové hodinky. Nenávidím pomyšlení na to, 
že pořád dokola čeká a čeká.
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Bylo teplo a navíc jsem stále pociťovala úzkost, a tak jsem 
svlék la sako a přehodila ho přes ruku. Restaurace by měla 
být přímo tady, nalevo. Jenže místo Cerise tam zářil nový 
Starbucks.

Strnula jsem. Zřejmě jsem někde špatně zabočila. Ten Star-
bucks vypadal naprosto stejně jako každý jiný na světě, a zaruče-
ně ne jako francouzská kavárna. Asi jsem zašla moc daleko. Udě-
lala jsem čelem vzad a vydala se zpátky cestou, jíž jsem přišla.

Vtom zazvonil můj mobilní telefon. Volal Quinn. „Haló, 
haló,“ ohlásila jsem se, jak nejjásavěji jsem dokázala.

„Ahoj, lásko. Kde jsi? Ještě pořád ve vlaku?“
„Ne ne. Už jsem v Richmondu, ale bohužel jsem asi špatně 

zahnula. Ale myslím, že na místě budu coby dup.“
„Dobrá,“ řekl. „Uvidíme se za minutku, lásko.“
Quinn zavěsil a já jsem dala telefon zpátky do kabelky. 

Vždy říká lásko, opravdu vždy – na rozloučenou, když ráno 
odchází; při pozdravu, když vejdu do místnosti; na ukončení 
telefonního hovoru… Vylepšuje tím začátky a konce. Tak se 
choval jeho otec k jeho matce a Quinn ten zvyk prostě převzal 
jako vlastní přirozenost.

Na nároží jsem zachytila závan vůně, a dokonce důvěrně 
známé. Něčí parfém.

Zastavila jsem se a vyhrkla: „Mami?“
Samozřejmě se mýlím. Kde by se tady vzala moje matka? 

Ale ta vůně byla tak silná, jako by právě prošla kolem.
Rychle jsem se rozhlédla. Nablízku se nacházely dvě dospí-

vající dívky se sluchátky na uších, pán venčící teriéra a mla-
dý pár obtěžkaný nově pořízenou turistickou výbavou, při-
čemž ona vláčela krosnu dosud opatřenou visačkou a on nesl 
dětskou skládací sedačku. Pak jsem na opačné straně spatřila 
ženu, která se rázně šinula ke konci ulice. Na sobě měla halen-
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ku bez rukávů, odhalující opálená ramena, a džínsy s nohavi-
cemi srolovanými nad kotníky. Dlouhé stříbřité vlasy měla 
spletené do copu, který spadal na záda. A za ní se teplým 
vzduchem táhla květinová vůně!

„Mami?“ Spěšně jsem se vydala za ní. Zabočila za roh, 
a než jsem tam dorazila, zmizela.

Ale ten parfém jsem stále cítila. Má proslulé jméno, na kte-
ré si bohužel nevzpomenu, a mimochodem, maminka nikdy 
nenosila žádný parfém. Přesto mi ji ta vůně připomněla, což 
pohnulo něčím hluboko v mém nitru, přimělo srdce posko-
čit radostí a naplnit se slastnou nadějí. Rozběhla jsem se ulicí 
a pak jsem tu ženu zahlédla daleko před sebou, jak přechází 
most přes Temži.

Nemůže to být maminka, v žádném případě. Ale stále jsem 
myslela na to, co jsem jí už dávno chtěla povědět: Vdala jsem 
se. Koupila jsem dům. Lituju, ale nedokázala jsem se přimět k tomu, 
co sis přála. Odpusť, prosím.

U mostu jsem ve spěchu prudce vrazila do muže nesoucího 
igelitovou nákupní tašku plnou plechovek, která se zařinče-
ním dopadla na chodník.

„Ouvej! Dávejte pozor,“ řekl.
„Promiňte, omlouvám se,“ odpověděla jsem mu a mož-

ná jsem to adresovala i ženě, kterou, dost dobře nevím proč, 
sleduju. Sáhla jsem pro tašku, ale muž ji bleskurychle chňapl, 
zvedl a pak mě očima přejel od hlavy k patě.

„Nenamáhejte se, krásko, posilování svalů je můj koní-
ček,“ řekl.

„Znovu se omlouvám,“ odvětila jsem a spěšně jsem se 
vydala přes most.

„Zasmějte se,“ zavolal za mnou. „Taková věc se už možná 
nikdy nepřihodí!“




