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Brzy ve mně nezbyl prostor pro nic jiného, než byl názor, myšlenka nebo cíl. Moje 
duše křičela, že už toho bylo tolik vykonáno, ale že dokážu víc, mnohem víc! Prozkou­
mám neznámé síly a světu odhalím nevysvětlitelné záhady o stvoření. 

Té noci jsem nezamhouřil oka. Našel jsem nový smysl života. Hned ráno jsem chtěl 
mluvit s profesorem Waldmanem. Když jsem mu vyprávěl o své vášni a on viděl mé nad­
šení, zavedl mě do své laboratoře. Tam mi vysvětlil, jakým způsobem fungují jednotlivé 
přístroje, a slíbil mi, že až budu dostatečně připravený, dovolí mi je používat. 

Tímto skončil den, který rozhodl o mém osudu! 
Od toho okamžiku se mým jediným zájmem stala chemie. Věnoval jsem se jí každý 

den a často i dlouho do noci. Není divu, že s takovým nasazením jsem dosáhl velmi 
rychlých pokroků! Během dvou let se mi podařilo zdokonalit některé chemické přístro­
je, což mi u mých spolužáků a profesorů na univerzitě zajistilo velkou vážnost a obdiv. 

Jedním z problémů, který přitahoval moji pozornost, bylo složení lidského těla. Kladl 
jsem si otázku, odkud asi pochází život. Brzy jsem však pochopil, že k tomu, abych mohl 
zkoumat příčiny života, je zapotřebí se nejdříve zabývat smrtí. Stal jsem se odborníkem 
přes anatomii a strávil jsem spoustu dní a nocí v hrobkách a márnicích. Dopodrobna 
jsem zkoumal, k čemu dochází při přeměně života na smrt. Z ničeho nic, uprostřed tem­

né nevědomosti, mi problesklo hlavou oslepující a  mimořádné světélko. 
A bylo to tak prosté. Žasl jsem, že učenci přede mnou na to zatím nepřišli. 

Přísahám, že vám nevyprávím nějaké vize šílence! To, co vám tu poví­
dám, je jasné jako světlo slunce a tvrdím to s jistotou. Po dnech a nocích 

usilovné práce se mi podařilo objevit příčiny, jichž je zapotřebí ke zro­
zení života, a sám jsem byl schopný dát život neživé hmotě. 



rozhodl jsem se sestavit 
obrovského tvora. vyššího 
než dva metry a s tělem 
úměrným těmto neuvěřitelným 
rozměrům.

Drahý příteli, můj zachránce, ve va­
šich udivených očích vidím naději, že 
vám spolu s  příběhem o  mém životě 
odhalím i tajemství, o kterém vím. To ale 
není možné, a pokud budete poslouchat můj 
příběh až do konce, jistě pochopíte, proč si takový objev chci nechat jen 
pro sebe! Nepovedu vás do zkázy a utrpení, do níž mě tento poznatek 
dostal. V okamžiku, kdy jsem zjistil, že jsem nabyl takovou úžasnou 
znalost, jsem několik dní přemýšlel, jak ji využít. 

I když jsem měl schopnost vdechnout život a byl jsem si tím 
jistý, bylo zapotřebí to vyzkoušet. Věděl jsem, že přichystat tělo se 
složitou spletí žil, svalů a nervů do fáze, aby bylo připravené k oži­
vení, bude vyžadovat nepředstavitelné úsilí a  pouze pro jednoho 
muže to bude nemyslitelné. 

Nejdříve jsem přemýšlel, zda bych měl stvořit bytost podobnou člo­
věku, nebo spíše živočicha s jednodušší strukturou. Ale má představivost 
a hrdost mě nezbavily naděje, že jsem schopný dát život tak komplexní a nádherné by­
tosti, za niž může být považován jen člověk. Pevně jsem věřil, že brzy dosáhnu cíle, který 
jsem si stanovil, ale zároveň jsem byl připravený na to, že budu muset čelit řadě neúspě­
chů. Říkal jsem si, že i kdyby se moje dílo ukázalo jako nedokonalé, tak alespoň položí 
základy mého budoucího úspěchu. S takovými pocity jsem začal tvořit lidského tvora. 

Vzhledem k tomu, že malé rozměry byly překážkou a bránily v rychlosti mé práce, 
rozhodl jsem se na rozdíl od původního plánu stvořit tvora větší postavy.



Nikdo si nedovede představit, jaké jsem měl smíšené po­
city, které mě podobně jako silný vítr popoháněly k prvním 
úspěchům. Pomalu a neúprosně jsem se odpoutal od reality. 
Představoval jsem si, že jsem zaneprázdněný tvořením nové­
ho druhu, který by si mě vážil jako svého stvořitele. Mnoho 
šťastných, nesmrtelných a dokonalých bytostí by mi vděči­
lo za to, že jsem je stvořil! Došel jsem k závěru, že budu-li 
schopný dát život neživé hmotě, tím spíše bych mohl obno­
vit život v těle kdysi živém. 

Tímto způsobem jsem přesvědčil sám sebe, že mohu vrátit 
zpět do života mrtvé tělo. Na vytyčeném úkolu jsem pracoval 
měsíce. Vždy, když jsem byl pouhý krůček od úspěchu, došlo 

k nějakému selhání. Nedostatek spánku a zvyk zůstávat zavřený od prvního slunečního 
paprsku dlouho do noci v laboratoři způsobily, že jsem začal hubnout a tváře mi pobledly.  
Nikdo netušil, co dělám. Bylo to moje tajemství. 

Zatímco jsem se v noci se sevřeným hrdlem snažil reprodukovat tajemství přírody, 
společnost mi dělal pouze měsíc. Jen při pomyšlení na hrůzy, které jsem musel během 
svých pokusů podstoupit, se mi zatmí před očima. Nicméně neodolatelná touha dosáh­
nout vytyčeného cíle mě hnala vpřed, dávala mi sílu, abych se nevzdával a pokračoval 
v pokusech. Zatímco jsem se věnoval svému dílu, léto pomalu končilo. Bylo to nádherné 
léto. Toho roku byly pole a vinice tak pestré a bohaté jako nikdy předtím, jenže já jsem 
to nevnímal. Nezanedbával jsem pouze svět kolem sebe, ale také svoji rodinu, které jsem 
už dlouhé týdny nenapsal. Otec mi ve svých dopisech nic nevyčítal a na mé zdlouhavé 
mlčení reagoval tak, že mi kladl více otázek než obvykle. Já, který jsem byl ponořen do 
své práce, jsem mu však na ně neodpovídal. Den ode dne jsem dělal pokroky, ale měsíce 
ubíhaly. Dokonce i listí už zežloutlo a opadlo. 

Mé nadšení se ale muselo potýkat s úzkostí a já jsem byl čím dál víc nervóznější. Při se­
bemenším zaskřípání jsem poposkočil úlekem a schovával jsem se před svými spolužáky, 
jako bych spáchal nějaký zločin. Sliboval jsem si, že jakmile své dílo dokončím, vynahra­
dím jim ztracený čas a také posílím své zdraví pohybem a delším pobytem doma, kde se 
o mě bude s láskou starat Alžběta. 

Každá moje úvaha a každá moje věta začínaly slovy „Až dokončím svoje dílo…“. Jed­
noho dne však ten okamžik nastal!



Dílo jsem dokončil jedné ponuré listopadové noci. Úz­
kostlivě jsem kolem sebe položil přístroje, jimiž jsem měl do 
neživé hmoty ležící na laboratorním stole vdechnout jiskru 
života. Byla už téměř jedna hodina ráno, déšť bubnoval do 
oken a svíčka již pomalu dohořívala, když ve skomírajících 
plamenech můj výtvor otevřel oči! Chvěl se, zhluboka se na­
dechnul a s patřičnou námahou slabě pohnul končetinami. 

Jak mám popsat pocity při této strašné události? Jak mám 
vylíčit ubohou stvůru, jíž jsem s takovou námahou a obtí­
žemi dal podobu? Tělo měla obrovské, ale souměrné. Celé 
měsíce jsem se snažil tvarovat její obličej, aby byl krásný 
a dokonalý. Dokonalý? Teď jsem konečně mohl spatřit by­
tost, které jsem dal život, takovou, jaká byla ve skutečnosti! 
Kůže sotva pokrývala soustavu svalů a žil, husté vlasy byly 
leskle černé a zuby byly zbarvené jako hrušky, oči byly za­
žloutlé a vodnaté s nazelenalými odlesky. Bytost měla černé 
a strhané rty!

celé dva roky jsem tvrdě 
pracoval, abych vdechl život 
mrtvému tělu. kvůli tomu jsem 
se vzdal spánku a obětoval jsem své zdraví, 
ale teď, když jsem dosáhl vytyčeného cíle, 
můj sen zmizel a zanechal hrůzu a odpor.


