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Odstraňování

Slunce zapadlo šest minut před čtvrtou. Kay ležela na podlaze 
a pročítala drobnotisk na zadní straně novin. Víčko pravého oka 

držela pevně zavřené, levé oko měla stále unavenější a  unavenější 
a  maličká písmenka na ni vyskakovala mezi šmouhami blouznivě 
klesajících dlouhých řas. Čím dál častěji musela zavírat obě oči a do-
přávat odpočinek ztuhlé tváři. Čím dál častěji se dívala na svět nad 
sebou úkosem zpod přivřených víček a s hlavou nakloněnou napra-
vo. Tahle hra ji sice rozčilovala, zároveň v ní však narůstal skromný 
pocit vítězství: odolává pokušení dívat se na život hezky zpříma už 
od chvíle, kdy se ráno vzbudila, což bylo podle hodinek na jejím zá-
pěstí před celými osmi hodinami. Kdyby se Kay někdo zeptal, proč 
pořád zavírá pravé oko – zrovna teď, dvě minuty před čtvrt na pět 
na Štědrý den odpoledne, když je maminka uprostřed zběsilých pří-
prav a mladší sestřička Eloise v zadním pokoji sama hraje drápky –, 
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nedokázala by odpovědět. Dneska zkrátka musí pravé oko udržet 
zavřené, a tak to dělá. 

Přímo proti její hlavě se o zeď opíralo obrovské zrcadlo v kovovém 
rámu. Tatínek sliboval, že ho pověsí nad krb, ale i po třech měsících 
pořád stálo tady, nikdo si ho nevšímal a  akorát se na něm usazo-
val prach. Kay se zájmem sledovala nezajímavý odraz sebe samot-
né. Přišlo jí, že učitelé ve škole jenom dokolečka mluví o osobnosti: 
mít osobnost, vyrůst v osobitého člověka, projevovat svoji osobnost 
a hlavně rozvíjet svoji osobnost. Kay si byla jistá, že jí osobnost chy-
bí, rozhodně tedy taková, která by byla vidět. Byla ten typ člověka, 
kterého si ostatní nikdy pořádně nevšímají. 

Táta se ještě nevrátil domů, zase zůstal dlouho v práci, stejně jako 
každý den tenhle týden a každý víkend tenhle měsíc. Stejně jako každý 
měsíc tenhle rok. Je v laboratoři nebo u sebe v kabinetě, na čtrnácti-
denních výkopech, v knihovně, na jednání – Kay už ztrácela přehled. 
Maminka po snídani zuřivě vydrhla kuchyňskou linku a pak holkám 
slíbila výlet na kolech a kino. Jenže když o pár hodin později sluníčko 
zase zapadlo, jejich sněhule a kabáty pořád ležely u dveří tak, jak je 
tam nechaly předchozího večera. Kay zaslechla zvonění telefonu a na-
padlo ji, jestli náhodou nevolá táta. Jako obvykle bude mít zpoždění.

Začala klimbat a noviny pod její hlavou jemně šustily, když vtom 
do pokoje vtrhla maminka. Dupala po dřevěné podlaze, jako by do 
prken bušila kladivem. „Vezmi si kabát, Kay, jdeme ven. Ať se ob-
lékne i Eloise.“

O pět minut později už dívky seděly vzadu v  autě, v mrazivém 
vzduchu se jim srážel dech, nervózně se chichotaly a ještě pořád ne-
tušily, kam jedou a proč. Motor s každým zařazeným stupněm na-
bíral na otáčkách ve stejném rytmu, v jakém s nimi kolébalo auto, 
a nervozita začínala opadat. Kay stále cítila jemnou bolest a  teplo 
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v dlani, kterou jí předtím sestřička mačkala. Položila si ruku do klí-
na. Noc kolem auta vypadala mrazivá a jasná a dívkám svítila do očí 
urputná, převážně bílá světla linoucí se z okolních domů. Kayino 
postranní okénko se naopak pořád zamlžovalo, jak na něj vydecho-
vala. Netrpělivě nakláněla hlavu na všechny strany, kam jen dosáhla, 
ale nikterak si nepomohla. Auto projelo kolem semaforů jako blesk 
a odbočilo na svažující se silnici. Ell začala vrtět nohou. 

„Nech toho, Eloise! Za dvě minuty budeme vystupovat.“
„Když já mám něco v botě. Tlačí mě to.“ 
Kay se znovu zahleděla z okýnka. Počítala, kolik pouličních lamp 

už minuly. Pomáhalo jí při tom, jak se jejich světlo leskle odráží od 
stříbřité vozovky, ještě pokryté ledem ze včerejší noci. Levé oko už 
musela mít příšerně unavené, byla si totiž jistá, že uprostřed každého 
kuželu světla vrhaného lampou vidí na zemi drobný kulatý stín – 
nebo za to možná mohlo to, jak divně a zploštěle svět vypadá, když 
se na něj člověk dívá jen jedním okem. Třeba se jednalo o zbytečky 
dechu sraženého na skle. Byla v pokušení otevřít i druhé oko, jenže 
kdyby to udělala a ta tmavá kolečka se ztratila, jednalo by se vlastně 
o důkaz toho, že tam nikdy nebyla, nebo právě naopak? Když se 
člověk zadívá přímo na hvězdu, občas ji vůbec nevidí, ale stačí při-
mhouřit oči nebo odvrátit zrak a najednou tam je. A hvězdy přece 
existují. Jak bychom si od nich mohli jinak něco přát?

A najednou jí došlo, kam jedou a proč máma předtím neodpoví-
dala na jejich otázky. Auto zabrzdilo a zůstalo stát před povědomou 
bránou. Kay na sedadle celá ztuhla a cítila, jak se jí prohnutou páteří, 
opisující pohodlně tvarovanou polstrovanou opěrku, rozlévá chlad. 
Ell na druhou stranu dala průchod svému zklamání. „Nechci jít k tá-
tovi do práce,“ zakňourala, a aby svým slovům dodala důraz, kopla 
tou svojí protivnou a tlačící botou do sedačky před sebou.  
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Za okénkem u brány držel stráž noční vrátný, statný stařík, který 
byl ztuhlý a zkroucený jako kus starého dřeva, měl mohutná nahr-
bená záda a bílý knír, co připomínal řídítka a visel mu až dolů přes 
hranatou čelist. Kay ho ještě nikdy nepotkala, ale když vstal, zjistila, 
že na sobě má uniformu univerzitního vrátného: bílou košili, čer-
né kalhoty a vestu. Brána se otevřela a muž na ně mávl, že mohou 
pokračovat na parkoviště, načež se vybelhal ven z matně osvětlené 
místnosti, sešel ze schodů a vydal se za jejich autem. Vypadalo to, 
že odhadl, kde asi zaparkují, Kay totiž sledovala, že zamířil rovnou 
k místu, do něhož maminka zacouvala poté, co spěšně minula pár 
volných stání. Vrátný si to k nim štrádoval rozvážným ofi círským 
krokem, ale dorazil až ve chvíli, kdy otevíraly dveře. Měl příjemný 
hlas, vůbec nezněl jako to chraplavé štěkání, na jaké byla u univer-
zitních vrátných zvyklá. Možná byl na vánočním večírku, pomyslela 
si Kay. Po vánočních večírcích bývají lidi rozněžnělí. 

„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptal se maminky. Tón jeho hlasu 
připomínal dotek fl anelu, byl hutný, lehoučký a hřejivý, jako by jí 
mile nabízel pomocnou ruku. Přesto tam stál s rukama zabořenýma 
do kapes a bylo vidět, že pomaličku pohybuje prsty, jako by v nich 
převracel mince. 

Maminka zrovna odepínala Ell z podsedáku a nepřítomně jí sun-
dávala fialovou botičku. Ell už byla na dětskou sedačku stará a vy-
soká, jenže o svých osmých narozeninách probrečela celý večer, až 
nakonec Kay s maminkou prošly dům i auto a daly si záležet, aby 
vrátily staré dobře známé věci na původní místa.  

Mamka zatřásla botičkou a na zem spadl jeden drápek. Maminka 
ho sebrala a vložila ho Ell do natažené dlaně. „Ne, děkuju,“ odpově-
děla. „Přijela jsem pro manžela. Má moc práce, zdržel se tu.“

„Obávám se, že všichni už odešli domů, paní…“ Vrátný se odml-
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čel a Kay sledovala, jak pozvedá levé obočí a čeká, až mu maminka 
prozradí své jméno.

„Clare.“ Maminka totiž nemá stejné příjmení jako tatínek, došlo 
Kay. Není žádná paní. „Clare Worthová.“

„Aha, paní Worthová. Nevymýšlím si. Jak říkám, všichni už bohu-
žel odešli domů. Stojí tady jen moje auto a auto starého pana profe-
sora Jacksona, co zemřel minulé úterý – kéž odpočívá v pokoji –, už 
jsem to tu obešel a pozamykal, nezůstaly tu jediné odemčené dveře, 
všude je zhasnuto a neproklouzla by ani myška.“ 

Kay měla levou dlaň zlehka položenou na maminčině paži a cítila, 
jak jí pod prsty tuhnou svaly. „Ne že bych vám nevěřila, ale on sem 
jel pracovat, takže se po něm stejně půjdu mrknout nahoru,“ řekla. 

„Jak že se manžel jmenuje? Worth?“ Starý vrátný mluvil tiše, ale 
neústupně, asi jako vrkající holub hřivnáč. Přesunul váhu z  jedné 
ztuhlé nohy na druhou, rychle, aby neztratil rovnováhu. Kay se na 
okamžik zdálo, že se snad levým koutkem pousmál, ale pak se jí to 
rozleželo. Nebo možná jemu.  

„Jmenuje se More. Doktor More. Totiž Edward. Edward More. 
Pracuje na koleji svatého Mikuláše. Dělá teď na tom projektu se 
střepy.“

„Já se tu v projektech popravdě zrovna nevyznám,“ připustil starý 
pán. „Každou chvíli přijdou s něčím novým. Ale na lidi mám docela 
pamatováka a žádného doktora Morea si teda nevybavuju.“ Zprudka 
se nadechl, pozvedl ruce k ústům a prudkým vydechnutím si ohřál 
konečky prstů. „Na druhou stranu jsem jenom noční vrátný.“

„Určitě už jste ho někdy viděl,“ prohlásila maminka. „Chodí sem 
pomalu každý večer. Každou noc.“

Vrátného napadlo, že má vlastně adresář a telefon a že by mamin-
ce mohl ušetřit námahu a  zavolat nahoru do kabinetu. Maminka 
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mu v tom chtěla zabránit, ale on už se na bolavých nohách belhal 
zpátky do vrátnice. Kay držela maminku za ruku – měla ji ledovou, 
ale na tom není uprostřed zimy nic divného. Čekaly pod schody ve-
doucími do stísněné vrátnice. Ve skutečnosti to byl jenom dozděný 
a zastřešený koutek mezi dvěma opěrnými pilíři staré budovy kated-
ry archeologie, s hezkým kulatým okénkem. Někdo na něj vylepil 
stříbrné hvězdičky. Ell na ně ukázala a začala jim vyprávět, že ve ško-
le vyrobila přání se stejnými hvězdičkami a s třpytivými ozdobami. 
Zopakovala jim to asi třikrát nebo čtyřikrát, ale maminka ani Kay 
nereagovaly, a pak se ve dveřích konečně objevil vrátný. Kay si chtěla 
prohrábnout vlasy, ale měla je stažené tak pevně, že připomínaly kus 
ledu. 

„Bohužel na seznamu žádného doktora Morea nemám,“ oznámil 
jim vrátný. „Ani na tom celouniverzitním. Říkala jste Edward More, 
že ano? Hledal jsem ho s jedním i se dvěma ‚o‘.“

Maminka si ztěžka povzdechla, vešla do vrátnice a holčičky necha-
la venku. Stály pod okenní římsou tak tiše, že k nim dolehlo i pár 
útržků rozhovoru. Na tichém a prakticky prázdném parkovišti rostlo 
jen pár holých stromků – mladých, vysázeli je tam v pravidelných 
rozestupech podél dvou průjezdních cest tak před čtyřmi pěti lety. 
Kay si ještě pamatovala, že tohle bývala zatravněná plocha, ale teď 
byl skoro všude asfalt. Větve stromů se temně leskly ve světle zá-
řivých refl ektorů na střechách katedry archeologie. Přezdívalo se jí 
Pitt. Kay pevně zavřela levé víčko, ponořila se do tmy a sevřela Ellinu 
dlaň ještě pevněji, jako by se snažila nahradit chybějící smysl. 

Dveře se otevřely a původně tlumené hlasy se najednou rozlehly 
po celém vyprázdněném nádvoří. Clare Worthová zase protestovala: 
„… já to nechápu. Jasně, říkal jste, že je to nejnovější seznam, ale on 
tu musí být. Pracuje tu už roky. Klidně vám ukážu jeho kabinet.“ 
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