Ot raricodne

lunce zapadlo $est minut pfed ¢tvrtou. Kay lezela na podlaze

a pro¢itala drobnotisk na zadni strané novin. Vi¢ko pravého oka
drzela pevné zaviené, levé oko méla stdle unavenéjsi a unavenéjsi
a malickd pismenka na ni vyskakovala mezi $mouhami blouznivé
klesajicich dlouhych fas. Cim dél ¢ast&ji musela zavirat obé o¢i a do-
pravat odpocinek ztuhlé tvafi. Cim dal castéji se divala na svét nad
sebou tkosem zpod privienych vicek a s hlavou naklonénou napra-
vo. Tahle hra ji sice roz¢ilovala, zdroven v ni véak nartstal skromny
pocit vitézstvi: odoldvd pokuseni divat se na Zivot hezky zpfima uz
od chvile, kdy se rdno vzbudila, coz bylo podle hodinek na jejim z4-
pésti pred celymi osmi hodinami. Kdyby se Kay nékdo zeptal, pro¢
pordd zavird pravé oko — zrovna ted, dvé minuty pfed étvrt na pét
na Stédry den odpoledne, kdy? je maminka uprostied zbésilych pii-

prav a mladsi sestficka Eloise v zadnim pokoji sama hraje drdpky —,
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nedokézala by odpovédét. Dneska zkritka musi pravé oko udrzet
zaviené, a tak to déla.

Ptimo proti jeji hlavé se o zed opiralo obrovské zrcadlo v kovovém
ramu. Tatinek sliboval, ze ho povési nad krb, ale i po tfech mésicich
pordd stilo tady, nikdo si ho nev$imal a akordt se na ném usazo-
val prach. Kay se zdjmem sledovala nezajimavy odraz sebe samot-
né. Prislo ji, Ze ucitelé ve skole jenom dokolecka mluvi o osobnosti:
mit osobnost, vyrist v osobitého ¢lovéka, projevovat svoji osobnost
a hlavné rozvijet svoji osobnost. Kay si byla jist4, Ze ji osobnost chy-
bi, rozhodné tedy takovd, kterd by byla vidét. Byla ten typ cloveka,
kterého si ostatni nikdy pofddné nevsimaji.

Téta se jesté nevrdtil dom, zase zustal dlouho v prici, stejné jako
kazdy den tenhle tyden a kazdy vikend tenhle mésic. Stejné jako kazdy
mésic tenhle rok. Je v laboratofi nebo u sebe v kabineté, na ¢erndcti-
dennich vykopech, v knihovné, na jedndni — Kay uz ztrdcela prehled.
Maminka po snidani zufivé vydrhla kuchynskou linku a pak holkdm
slibila vylet na kolech a kino. Jenze kdyz o par hodin pozdé¢ji slunicko
zase zapadlo, jejich sn¢hule a kabdty pordd lezely u dvefi tak, jak je
tam nechaly predchoziho vecera. Kay zaslechla zvonéni telefonu a na-
padlo ji, jestli ndhodou nevold tita. Jako obvykle bude mit zpozdéni.

Zacala klimbat a noviny pod jeji hlavou jemné Sustily, kdyz vtom
do pokoje vtrhla maminka. Dupala po dfevéné podlaze, jako by do
prken busila kladivem. ,,Vezmi si kabdt, Kay, jdeme ven. At se ob-
lékne i Eloise.*

O pét minut pozdéji uz divky sedély vzadu v auté, v mrazivém
vzduchu se jim srdzel dech, nervézné se chichotaly a jest¢ porad ne-
tusily, kam jedou a pro¢. Motor s kazdym zafazenym stupném na-
biral na otdckdch ve stejném rytmu, v jakém s nimi kolébalo auto,

a nervozita za¢inala opadat. Kay stdle citila jemnou bolest a teplo
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v dlani, kterou ji pfedtim sestficka mackala. Polozila si ruku do kli-
na. Noc kolem auta vypadala mrazivd a jasnd a divkdm svitila do oéi
urputnd, prevazné bild svétla linouci se z okolnich domu. Kayino
postranni okénko se naopak pordd zamlzovalo, jak na néj vydecho-
vala. Netrpélivé nakldnéla hlavu na vSechny strany, kam jen dosdhla,
ale nikterak si nepomohla. Auto projelo kolem semafort jako blesk
a odbo¢ilo na svazujici se silnici. Ell zacala vreét nohou.

»Nech toho, Eloise! Za dvé minuty budeme vystupovat.*

,KdyZ jd mdm néco v boté. Tla¢i mé to.”

Kay se znovu zahledéla z okynka. Pocitala, kolik pouli¢nich lamp
uz minuly. Pomdhalo ji pfi tom, jak se jejich svétlo leskle odrézi od
stiibfité vozovky, jesté pokryté ledem ze vcerejsi noci. Levé oko uz
musela mit pfiSerné unavené, byla si totiz jistd, Ze uprostied kazdého
kuzelu svétla vrhaného lampou vidi na zemi drobny kulaty stin —
nebo za to moznd mohlo to, jak divné a zplostéle svét vypadd, kdyz
se na néj ¢lovék divd jen jednim okem. Tieba se jednalo o zbytecky
dechu srazeného na skle. Byla v pokuseni otevfit i druhé oko, jenze
kdyby to udélala a ta tmavd kolecka se ztratila, jednalo by se vlastné
o dikaz toho, Ze tam nikdy nebyla, nebo privé naopak? Kdyz se
Clovék zadivd piimo na hvézdu, obéas ji viibec nevidi, ale staéi pfi-
mbhoufit o¢i nebo odvrétit zrak a najednou tam je. A hvézdy prece
existuji. Jak bychom si od nich mobhli jinak néco prac?

A najednou ji doslo, kam jedou a pro¢ mdma pfedtim neodpovi-
dala na jejich otdzky. Auto zabrzdilo a zustalo stdt pred povédomou
branou. Kay na sedadle celd ztuhla a citila, jak se ji prohnutou pdteti,
opisujici pohodlné tvarovanou polstrovanou opérku, rozléva chlad.
Ell na druhou stranu dala prachod svému zklamadni. ,Nechci jit k t4-
tovi do préce,” zaknourala, a aby svym sloviim dodala diraz, kopla

tou svoji protivnou a tla¢ici botou do sedacky pred sebou.
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Za okénkem u brdny drzel strdz no¢ni vrdtny, statny staiik, keery
byl ztuhly a zkrouceny jako kus starého dfeva, mél mohutnd nahr-
bend zdda a bily knir, co pfipominal fiditka a visel mu az dolu pres
hranatou celist. Kay ho je$té nikdy nepotkala, ale kdyz vstal, zjistila,
7e na sobé ma uniformu univerzitniho vritného: bilou kosili, cer-
né kalhoty a vestu. Brdna se oteviela a muz na né mavl, Ze mohou
pokracovat na parkovisté, nacez se vybelhal ven z matné osvétlené
mistnosti, seel ze schodtl a vydal se za jejich autem. Vypadalo to,
ze odhadl, kde asi zaparkuji, Kay totiz sledovala, Ze zamifil rovnou
k mistu, do néhoz maminka zacouvala poté, co spésné minula pdr
volnych stdni. Vrdtny si to k nim $trddoval rozvdznym oficirskym
krokem, ale dorazil az ve chvili, kdy oteviraly dvefe. M¢l piijemny
hlas, viibec neznél jako to chraplavé $tékdni, na jaké byla u univer-
zitnich vratnych zvykld. Mozn4 byl na vino¢nim vecirku, pomyslela
si Kay. Po vdnocnich vecdircich byvaji lidi roznéznéli.

»,Muzu vim néjak pomoct?“ zeptal se maminky. Tén jeho hlasu
pfipominal dotek flanelu, byl hutny, lehouc¢ky a hiejivy, jako by ji
mile nabizel pomocnou ruku. Pfesto tam stdl s rukama zabofenyma
do kapes a bylo vidét, ze pomali¢ku pohybuje prsty, jako by v nich
pfevracel mince.

Maminka zrovna odepinala Ell z podseddku a nepfitomné ji sun-
ddvala fialovou boticku. Ell uz byla na détskou sedacku stard a vy-
sokd, jenze o svych osmych narozenindch probrecela cely vecer, az
nakonec Kay s maminkou pro$ly dtim i auto a daly si zdlezet, aby
vrétily staré dobfe zndmé véci na pavodni mista.

Mamka zatfisla botickou a na zem spadl jeden dripek. Maminka
ho sebrala a vlozila ho Ell do natazené dlané. ,Ne, dékuju, odpové-
déla. ,Prijela jsem pro manzela. M4 moc préce, zdrzel se tu.”

,Obdvdm se, Ze vsichni uz odesli domd, pani...“ Vritny se odml-
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el a Kay sledovala, jak pozvedd levé oboéi a ¢ekd, az mu maminka
prozradi své jméno.

sClare. Maminka totiz nemd stejné prijmeni jako tatinek, doslo
Kay. Neni zddnd pani. ,,Clare Worthova.“

»Aha, pani Worthova. Nevymyslim si. Jak fikim, vSichni uz bohu-
zel odesli domu. Stoji tady jen moje auto a auto starého pana profe-
sora Jacksona, co zemfel minulé ttery — kéz odpocivd v pokoji —, uz
jsem to tu obesel a pozamykal, neztstaly tu jediné odemdené dvere,
vSude je zhasnuto a neproklouzla by ani myska.“

Kay me¢la levou dlan zlehka polozenou na maminéiné pazi a citila,
jak ji pod prsty tuhnou svaly. ,Ne Ze bych vdm nevéfila, ale on sem
jel pracovat, takze se po ném stejné piijdu mrknout nahoru,” fekla.

»Jak Ze se manzel jmenuje? Worth?* Stary vrdtny mluvil tide, ale
nedstupné, asi jako vrkajici holub hfivna¢. Presunul véhu z jedné
ztuhlé nohy na druhou, rychle, aby neztratil rovnovdhu. Kay se na
okamzik zddlo, Ze se snad levym koutkem pousmdl, ale pak se ji to
rozlezelo. Nebo moznd jemu.

»Jmenuje se More. Doktor More. Totiz Edward. Edward More.
Pracuje na koleji svatého Mikuldse. Dél4 ted na tom projektu se
stfepy.”

,Ja se tu v projektech popravdé zrovna nevyzndm,“ pripustil stary
pan. ,Kazdou chvili pfijdou s né¢im novym. Ale na lidi mdm docela
pamatovika a zédného doktora Morea si teda nevybavuju.“ Zprudka
se nadechl, pozvedl ruce k dstim a prudkym vydechnutim si ohfl
konecky prsta. ,Na druhou stranu jsem jenom no¢ni vritny.“

,Ur¢ité uz jste ho nékdy vidél,“ prohldsila maminka. ,,Chodi sem
pomalu kazdy vecer. Kazdou noc.

Vrétného napadlo, ze md vlastné adresdr a telefon a Ze by mamin-

ce mohl uSetfit ndimahu a zavolat nahoru do kabinetu. Maminka
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mu v tom chtéla zabrénit, ale on uZ se na bolavych nohdch belhal
zpdtky do vrdtnice. Kay drzela maminku za ruku — méla ji ledovou,
ale na tom nenf uprostied zimy nic divného. Cekaly pod schody ve-
doucimi do stisnéné vrdtnice. Ve skute¢nosti to byl jenom dozdény
a zastfe$eny koutek mezi dvéma opérnymi pilifi staré budovy kated-
ry archeologie, s hezkym kulatym okénkem. Nékdo na néj vylepil
stfibrné hvézdicky. Ell na né ukdzala a zacala jim vypravét, ze ve sko-
le vyrobila prani se stejnymi hvézdickami a s tipytivymi ozdobami.
Zopakovala jim to asi tiikrdt nebo Ctyfikrdt, ale maminka ani Kay
nereagovaly, a pak se ve dvefich kone¢né objevil vrétny. Kay si chtéla
prohrdbnout vlasy, ale méla je stazené tak pevné, ze pripominaly kus
ledu.

,BohuZel na seznamu 74dného doktora Morea nemdm,“ oznamil
jim vrdtny. ,Ani na tom celouniverzitnim. Rikala jste Edward More,
ze ano? Hledal jsem ho s jednim i se dvéma ,0".”

Maminka si ztézka povzdechla, vesla do vrétnice a hol¢icky necha-
la venku. Stdly pod okenni fimsou tak tiSe, ze k nim dolehlo i pdr
ttrzkd rozhovoru. Na tichém a prakticky prézdném parkovisti rostlo
jen pdr holych stromkt — mladych, vysdzeli je tam v pravidelnych
rozestupech podél dvou prijezdnich cest tak pred Ctyfmi péti lety.
Kay si jesté¢ pamatovala, Ze tohle byvala zatravnénd plocha, ale ted
byl skoro vSude asfalt. Vétve stromt se temné leskly ve svétle z4-
fivych reflektort na stfechdch katedry archeologie. Prezdivalo se ji
Pitt. Kay pevné zavrela levé vicko, ponofila se do tmy a seviela Ellinu
dlan je$té pevnéji, jako by se snazila nahradit chybéjici smysl.

Dvefe se oteviely a pivodné tlumené hlasy se najednou rozlehly
po celém vyprézdnéném nddvori. Clare Worthovd zase protestovala:
»--. ja to nechdpu. Jasné, fikal jste, Ze je to nejnovéjsi seznam, ale on

tu musi byt. Pracuje tu uz roky. Klidné vim ukdzu jeho kabinet.*
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