
Kapitola první 

Tým snů

Jedná se pravděpodobně o největší sportovní atrakci 
na světě, kterou sleduje odhadem miliarda lidí 
z 232 zemí. Coby podívaná představuje Super Bowl,

svátek amerického fotbalu, bezkonkurenční stroj na pení-
ze, kdy jsou k vidění reklamy trvající pouhých třicet vte-
řin, za které se platí až 1,3 milionu liber. I navzdory
komerci a byznysu však ze Super Bowlu vyzařuje dojem,
že jde o gigantický rodinný odpočinkový den, během
něhož se chytlavé reklamy na pivo prolínají s dramatic-
kými okamžiky na fotbalovém hřišti. 
V očích publika se tato událost podobá pravidelné ná-
vštěvě starého dobrého přítele. A komentátoři jsou stejně
posvátní jako tato kratochvíle samotná: sálá z nich klid,
ničím člověka nepřekvapí a je na ně spoleh. Každý přes-
ně ví, co může očekávat - tedy samozřejmě kromě vý-
sledku. Proto se nelze příliš divit, že tyto miliony
u obrazovek poněkud vyvedlo z míry, když se na setkání
celebrit během Super Bowlu 2007, které pro reklamní
účely uváděl hráč NFL Chad Johnson, objevil mezi lidmi
jako rapper LL Cool J, odbornice na bydlení Martha
Stewartová nebo bývalá ministryně spravedlnosti Janet
Renová i pohledný blon�atý anglický fotbalista. 
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Kapitána anglické fotbalové reprezentace a jednoho
z nejtalentovanějších fotbalistů jeho generace Davida
Beckhama sice američtí diváci znali, ale nepříliš dobře.
Jelikož kopaná zůstává v USA doménou spíše mládeže,
žen a rozrůstající se hispánské komunity, bylo jeho letmé
účinkování v této reklamě jedním ze způsobů, jak ho
představit americké sportovní rodině, k níž se měl záhy
připojit. 
Po jeho rozhodnutí z ledna 2007, kdy jako hýčkaný,
avšak svéhlavý syn, který odchází z domova, opustil špa-
nělský velkoklub Real Madrid, aby svou fotbalovou
kariéru zakončil v dresu kalifornského týmu Los Angeles
Galaxy, následoval všeobecný údiv. Dokonce i britský
premiér Tony Blair byl tak dojatý, že se k jeho kroku
vyjádřil a ocenil tuto fotbalovou superhvězdu za neoby-
čejný příspěvek sportu jako takovému. „Ve světě, kde se
lidé stávají celebritami až příliš snadno, si David zaslou-
ží slávu,“ nechal se slyšet Blair. „Fenomenální zájem
o jeho odchod do Spojených států je odrazem nejen jeho
nadání, ale i pochopení významu sportu coby průmyslu.“ 
Byl to jen důkaz toho, kam až to syn plynaře z chudého
londýnského East Endu dotáhl. Skutečnost, že i takto
významní lidé rozebírali jeho kariéru, byla známkou, že
někdejší hvězda Manchesteru United, jejíž schopnosti
práce s míčem propůjčily název i populárnímu filmu
Blafuj jako Beckham, je výjimečná a ojedinělá. Podobně
jako Michael Jordan, Tiger Woods nebo Muhammad Ali
je i Beckham člověk, jehož osobnost překračuje hranice
sportu, který provozuje. Jelikož je miláčkem davů v Britá-
nii, Evropě i na Dálném východě, očekává se, že takzva-
ný Beckhamův efekt pomůže proměnit americkou
fotbalovou ligu a přinese zájem, nadšení i příznivé ohlasy. 
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David Beckham však není žádný sólista. Život mu změ-
nil okamžik, kdy poprvé spatřil ve videoklipu tančit Vic-
torii Adamsovou s dívčí popovou skupinou Spice Girls.
Jejich slogan „dívčí síla“ odrážející nevázanost a rozpus-
tilost této pětice, v níž Victoria dokonale hrála roli odmě-
řené a elegantní Posh Spice, si osvojila celá generace
fanynek. Když se poprvé setkali, zažívala právě celosvě-
tový úspěch, stýkala se s lidmi, jako jsou například
jihoafrický prezident Nelson Mandela nebo princ
Charles, a pomohla skupině k tomu, že hned osm jejích
písniček se vyšplhalo až na nejvyšší příčky hitparád a po
celém světě se prodalo přes 55 milionů jejích alb. 
I každý sám by se býval hřál na výsluní: ona jakožto
členka úspěšné dívčí skupiny, on jako skvělý fotbalista
a pohledný mladík z plakátů. Ale spolu vytvořili jedineč-
nou dvojici: Posh a Becks, které lidé bu�to obdivují, nebo
zatracují, ale rozhodně je nepřejdou bez povšimnutí. Stej-
ně jako kterýkoli jiný artikl i sláva je byznys a Beckha-
movi, zejména pak Victoria, jsou šikovní podnikatelé.
Jak ostatně napsala bulvární novinářka Sharon Crumová:
„Vytvořit celebritu je nesmírně snadné, ovšem nadání
nestačí. Je potřeba vytvořit tým, jako je třeba ten kolem
Madonny.“ 
Od svatby v červenci 1999 každý krok týmu Beckhamo-
vých otrocky sledují lačná média a pojetí moderních celebrit
se v případě této dvojice pozvolna změnilo v pseudonábo-
ženský status. Vydobyli si téměř královský majestát a z mar-
ketingového hlediska se ze jména Beckham stala mezi-
národní obchodní značka. Jejich sláva je taková, že když 
si dva profesionální dvojníci Victorie a Davida vyrazili roku
2003 v jistém tokijském obchodním domě na nákupy, jejich
přítomnost málem vyvolala pouliční nepokoje. 
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A svatba Davida s Victorií, která se konala na zámku
v Irsku a kde nechyběly trůny pro oba dva, erb ani třepe-
tající se praporky s jejich iniciálami, zpečetila v očích
obyčejného smrtelníka jejich korunovaci do královského
stavu. Na památku této události se vyráběly upomínkové
hrníčky, utěrky na nádobí i talíře - podobně jako při sku-
tečné královské svatbě - a jejich prvnímu domovu na
severovýchod od Londýna v hrabství Hertfordshire se
začalo přezdívat Beckinghamský palác. Když se jim
narodil první syn Brooklyn, připomínala tato událost
narození královského potomka: š�astný otec poskytoval
rozhovory čekajícím novinářům, v novinách vycházely
každý den informace o zdraví matky i dítěte a z porodni-
ce rodina odjížděla v konvoji limuzín s kouřovými skly
v doprovodu policejní eskorty. A když Victorii v srpnu
roku 2000 postihla virová meningitida, vévodily televiz-
nímu zpravodajství oficiální informace o jejím zotavová-
ní. A ještě příznačnější bylo, že když si David krátce před
mistrovstvím světa roku 2002 zlomil kůstku v levé noze,
tvrdil ministerský předseda Tony Blair s vážnou tváří
kolegům politikům, že zdraví zraněného anglického
kapitána je tím vůbec nejdůležitějším, s čím se musí
země v danou chvíli vypořádat. Duchovenstvo se za něj
modlilo a noviny otiskly přesnou kopii jeho nohy, aby
k obrázku mohli vztahovat ruce všichni lidé dobré vůle
a posílat mu léčivou energii. 
Přitažlivost a všudypřítomnost Beckhamových je taková,
že historici, kteří s oblibou definují epochy podle jména
vládnoucího monarchy, hovoří o tom, že by se začátek
třetího tisíciletí dal označit za „novou viktoriánskou éru“.
„Dokonce bychom naši dobu mohli měřit podle toho, jak
David Beckham mění účesy nebo kdy dostane červenou
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kartu,“ tvrdí profesor Ellis Cashmore z univerzity ve
Staffordshiru, který na Beckhamově příkladu dokládá
vliv sportu na moderní kulturu a společnost. „Nikdo
neztělesňuje ducha doby tak výrazně jako právě David
Beckham.“
V éře, kdy účast na organizovaném náboženství poklesla
a víra v posmrtný život téměř vymizela, představuje
novou nirvánu celebrita - jediná naše šance na nesmr-
telnost. Jak jednou poznamenal americký romanopi-
sec Norman Mailer, celebrity, a� už z Británie nebo
z Hollywoodu, jsou novými bohy. Do Hollywoodu, kde
je sledování populárních hvězd regulérní byznys, jehož
součástí jsou i mapy či autobusové okružní jízdy, zapada-
jí Beckhamovi dokonale. Nejenže už mají své voskové
figuríny v londýnském muzeu Madame Tussaudové,
nyní stojí třiceticentimetrová Davidova soška dokonce
u paty hlavního obrazu Buddhy v bangkockém chrámu
Pariwas. „Z fotbalu se stalo náboženství, které má mi-
liony uctívačů,“ vysvětluje představený kláštera Chan
Theerapunyo. 
Na své pozoruhodné cestě se David a Victoria Beckha-
movi stali pro různé lidi vším možným: vzorovými před-
staviteli rodinného života, homosexuálními idoly,
sexuálními symboly, módními ikonami i králem a králov-
nou do očí bijícího konzumu. David se například v dub-
nu 2007 nerozpakoval utratit 40 000 liber za romantický
víkend v Paříži na oslavu manželčiných třiatřicátých
narozenin. Přestože žil poslední tři roky v Madridu, stále
je vnímán jako ten, kdo určuje módní trendy. Muž, který
je pověstný tím, že nosil vše sarongem počínaje a bílým
oblekem konče, každoročně figuruje na seznamu nejlépe
oblékaných mužů celého světa. „Stále má značný vliv na
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vkus řady Britů,“ říká Dylan Jones, redaktor stylového
časopisu GQ.
Samotná Victoria prošla pozoruhodnou změnou, když
svůj obraz tvrdohlavé pop hvězdičky šikovně pozměnila
na image štíhlé módní ikony na pozadí vlastní značky,
která vyrábí džíny, sluneční brýle nebo kabelky. Uvědo-
mila si, že jako třicetiletá matka tří dětí nezůstane na
titulních stránkách navěky, a vydala se na novou dráhu
módní stylistky, která spolupracuje s dalšími hvězdnými
přítelkyněmi, jako jsou třeba hollywoodské herečky
Katie Holmesová nebo Jennifer Lopezová. Jak podotý-
ká módní poradkyně Ashley Rossiterová: „Victoria se
z popové hvězdičky proměnila v úspěšnou muzikantku,
matku a vdanou ženu. Nikdy neztrácí nic ze své osobitos-
ti. Vytvořila ze sebe módní ikonu a v současnosti je
miláčkem módních návrhářů.“ 
Za své postavení však musejí Beckhamovi i platit. Coby
ikony a arbitry stylu je kdekdo zesměšňuje i karikuje,
kopíruje i zbožňuje a současně se objevují v žebříčcích
nejprotivnějších i nejlépe oblékaných celebrit. Jak si
povšiml spisovatel David Lodge: „Když se člověk stane
celebritou, změní se tím jeho vztah ke světu. Ze soukro-
mé osoby se náhle stane veřejný majetek, předmět závis-
ti i obdivu, cíl nemilosrdné kritiky, otázek, výsměchu
i zášti.“
Ačkoli si Victoria dávno zvykla na davy vřeštících pří-
znivců a David na posměšky i urážky fanoušků soupeře,
přesto občas překvapily až niterné reakce na telenovelu
jejich skutečného života. Například videoklipu se spícím
Davidem, který natočil umělec Sam Taylor-Wood, se
dostalo tak vřelého přijetí, že když se objevil na výstavě
v londýnské Národní portrétní galerii, inspiroval dokon-
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ce ke srovnávání s Caravaggiovým dílem. A Victorii pro
změnu dojalo a vyvedlo z míry, že při autogramiádě v jis-
tém londýnském obchodním domě v roce 2006 řada pří-
znivců - převážně žen - v její přítomnosti propukala
v pláč.
Toto uctívání ovšem bohužel nemá vždy tak vlídnou tvář.
Jak už na vlastní kůži poznala spousta hvězd, přitahují
i samotáře, podivíny, lidi bez tváře; neznámá individua,
která jim chtějí ublížit a zničit jim život. Během společ-
ně strávených let museli Beckhamovi čelit domnělým
pokusům o únos i výhrůžkám smrtí, které v nich vyvola-
li nedůvěru vůči všemu a všem. Museli si zvykat na
hrubé, necitlivé jednání. I někdejší Spice Girl zarazilo,
když se jí při vyšetřování záplavy výhrůžek smrtí vůči ní
samotné i její rodině jeden z detektivů zeptal, jestli by mu
nemohla poradit, jak by jeho syn hrající na kytaru mohl
prorazit v hudební branži, místo aby se staral více o to,
aby se nestala obětí slídícího šílence.
Beckhamovi, které doprovází tělesná stráž a jsou obklo-
peni nejmodernějšími bezpečnostními zařízeními, už
utratili značné jmění, aby sobě i svým třem synům zajis-
tili pocit jistoty. V průběhu času se naučili, že nemohou
nikomu důvěřovat nejenom kvůli bezpečnosti, ale i proto,
že jakákoli mimoděk pronesená poznámka se s největší
pravděpodobností ocitne na titulních stránkách novin.
Cítí, že se můžou svěřovat jedině jeden druhému anebo
nejbližším rodinným příslušníkům. Zkušenost je naučila,
že každý, od kosmetiček a kadeřníků přes bodyguardy až
po chůvy, se může nechat zlákat částkami, které nabízejí
bulvární deníky. Dokonce i Davidův otec Ted svého slav-
ného potomka překvapil, když se mu zapomněl zmínit, že
na synovu počest připravuje s láskou psanou knihu.
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Rozhodnutí této dvojice aktivně nadbíhat publicitě nevy-
hnutelně znamená, že se bude doslova pod mikroskopem
zkoumat každičký aspekt jejich soukromého života, a to
třeba včetně odpadků. Ovšem Beckhamovi měli na vy-
branou. Jiný pár, který mohl kráčet v podobně hvězdných
stopách, popová zpěvačka Louise Nurdingová, kterou
časopis FHM zvolil za nejpřitažlivější ženu desetiletí,
a její manžel, bývalý anglický fotbalový reprezentant
Jamie Redknapp, se naopak rozhodl soukromý život dů-
sledně oddělit od veřejného. Jak řekla sama Louise: „Už
tak je dost náročné být manželé a snažit se, aby nám to
klapalo, takže se nepotřebujeme dostávat pod tlak ještě
tím, aby se psalo o každém našem kroku. Nebrala jsem si
ho proto, abych se s ním mohla fotit. Vzala jsem si ho,
protože chci po jeho boku prožít život.“
Beckhamovi jsou den co den jako pod drobnohledem.
A nejde pouze o každodenní romanci jejich života, kterou
zachycují časopisy a bulvární deníky, protože pokaždé,
když vyjdou ze dveří, je pronásleduje celá kohorta papa-
razziů. Když si Mel C, která si na publicitu zvykla už
během působení ve Spice Girls, vyrazila jednou s Victo-
rií v Madridu do města, i jí mediální honička vyrazila
dech. „Jako by vám v hlavě bydleli cizí lidé,“ pozname-
nala.
Přestože si pár o vpád médií do svého života víceméně
řekl, ani jim už občas pozornost fotografů není příjemná
a několikrát vůči některým dotěrným paparazziům proje-
vili a� už verbální nebo i fyzickou agresivitu. Victoria se
v napjatém očekávání celá zatne a jen sevře pěsti, kdežto
David už absolvoval několik fyzických potyček. Po jedné
ostré výměně názorů u benzinové pumpy na dálnici
dokonce museli přivolat policii.
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