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Kapitola jednadvacátá 
Rosiina báseň, 6. února 1915, první verze

Tam venku zimní vítr skučí,
na vrata smrt nám buší vztekle,
válečná vřava kraj tam mučí
a svět jako by hořel v pekle.

Padají bomby, kácejí se domy,
zlo mění bílý den v ponurou noc.
Je marné naříkat, rukama lomit
a Pána Boha prosit o pomoc.

Dům mého milého je v rozvalu,
sežehnut žárem, potom stopen vodou.
V tom místě měla země rendez-vous
s vražednou zkázou, s nelítostnou škodou.

Kéž nový Kristus moji lásku spasí
a nepřítele zažene
a chrání ji v té temné noci,
co nás teď svírá ve své moci,
plameny zkázy navždy zhasí
a moje srdce raněné
nenechá dlouho bez pomoci.

Kapitola dvaadvacátá 
Sladké červené víno mládí (3)

Pátého února. V noci jsme se přesunuli do Lindenhowe, kde jsme 
spali ve stodole poblíž německých linií. Na stráži, pohled na stromy 
rýsující se proti obloze ve světle německých světlic je vážně úžasný. 
Včera večer zpíval tenor v  německých zákopech Brahmsovu uko-
lébavku, zrovna když slunce zapadalo. Tak krásné, že jsem skoro 
plakal. V zákopu nezůstalo oko suché. Jak spí mrtví.
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Posnídal jsem u koše se žhavým uhlím. Losos z konzervy, sušen-
ky, džem, velký hrnek čaje. Mladý kluk z Croydonu Harold Rum-
thorpe, učil se na bednáře. Nemůžu říct, že jsme byli velcí kamarádi. 
Válka svede dohromady různé lidi, udělá z vás druhy, ne nutně ka-
marády. HRovi bylo devatenáct, o šest let mladší než já, a já dělám 
do lodní dopravy a on byl řemeslník. Nevím, jak se dostal do CDS, 
voják s modrou krví to fakt nebyl. Nejspíš přišel se svým „šlechti-
cem“, tak jako Hutch. Byl mi sympatický, i když jsme si nikdy po-
řádně nepopovídali. Jen jsme spolu nadávali a vlekli se vedle sebe.

HR si všiml upoutaného balónu. Snažili jsme se zjistit, jestli je 
náš, nebo jejich. On vstal, aby se pořádně podíval. Chvilka nepozor-
nosti, bez šance dostat se k němu dost rychle. V následující vteřině 
je koš s uhlím převržený, já pocákaný lesklými rudými a bílými flíč-
ky a Harold padl Hutchovi do náručí. Hutch se opíral o val a opako-
val: „Panebože, panebože.“

Umíral pětačtyřicet minut. Z těch žalostných zvuků by vám puklo 
srdce. Kulka mu ustřelila kus týla, nebylo ho ani kam položit, aby 
měl pohodlí. Sanitář se vyplížil z  dalšího zákopu, ale nemohl nic 
dělat a nemohl dostat Harolda ven, když nás nepřítel měl jako na 
dlani. Položili jsme ho na zadní val a toho večera ho přenesli zpátky 
do polorozbořené chalupy a pohřbili ho na zahradě. Je tam už pět 
hrobů, vojáci zasazení jako zelenina, jen je zavčas sklidit. Hvízdala 
spousta kulek. Několikrát jsme museli čekat, až mraky zakryjí mě-
síc, a vrhali se na zem při každé světlici. Vojín s kněžským svěce-
ním zpaměti odříkal pohřební obřad, hodně hlasitě a zřetelně, aby 
nás Fricové slyšeli. Zareagoval skopčácký tenor s krásným hlasem, 
zazpíval znovu Brahmsovu ukolébavku. Vehnalo mi to slzy do očí. 
Hutch vyrobil z klacků kříž.

Silná scéna, nejzvláštnější a nejpůsobivější zážitek mého života. 
Bude mě strašit/přivádět na sotva uchopitelné myšlenky. Sbohem, 
Harolde Rumthorpe, bednářský tovaryši z Croydonu, k odpočinku 
tě uložili bratři, na rozloučenou ti zazpíval Němčour.

Navždy budu slyšet ta obřadní slova, jak se rozléhají do noci:
„Člověku zrozenému z ženy je vyměřen jen krátký věk a ten je pln 

utrpení. Jako květ vzejde a podťat bývá, prchá jako stín a neobstojí…“
Té noci jsme se vrátili do Kemmelu a každý v duchu uvažoval, 

kdo přijde na řadu příště. Hutch se zeptal: „Nelituješ, že jsi nezůstal 
doma?“ A já na to: „Ne,“ a H řekl: „Já taky ne.“
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Šestého. Po poklidném dni návrat do zákopů. U Koruny a kotvy 
jsem přišel o pět šilinků. Hutch přišel o čtyři šilinky a šest pencí. 
Už nikdy. Hutch je teď můj kámoš přes zákopovou nohu. Já mažu 
velrybím olejem jeho nohy, on zase moje. Dělám si velké naděje, že 
se tomuhle onemocnění vyhnu. Slyšel jsem teorii, že všechen tenhle 
déšť způsobují dělostřelecké granáty, které při průletu vzduchem 
srážejí vodu. Byl bych si myslel, že tření vzduch zahřeje, ne naopak. 
Takže mě to nepřesvědčilo, ale Hutch tomu věří.

Sedmého. Píšu v cca 9.45. Chlap řve z kráteru po granátu. Podle 
všeho se úplně zbláznil. Očekáváme bombardování. Včera v  noci 
bratr Albert říkal, že pořídil skvělé fotky světlic. Netuším, jak to 
může vědět, protože kdy ten film vyvolá? Teď jdeme po snajprovi, 
brzy si sám vystřelím.

11.30. Chudák Lampard to právě koupil do hlavy, když sledoval 
padající puškový granát. Zemřel zhruba v  pět odpoledne. Tenhle 
brácha bude na našem úseku chybět – choval se báječně. Voják 
v kráteru úplně zapadlý do bahna, konečně přestal řvát, takže už je 
nejspíš po něm. Jakmile někdo sklouzne do kráteru, už ho z něj ne-
dostanete, ne pod palbou. Neuvěřitelně to člověka vtahuje do bah-
na. Nesmíme se ani pokusit.

Hunové mají náš úsek pokrytý kulometem. Moc nebezpečné vy-
hlížet ven. Byl jsem rád, že jsem se dostal do města, spal jsem jako 
nemluvně. Vystřídali nás až se čtyřhodinovým zpožděním, psychic-
ká zátěž na nás všechny děsná. Bratr Sidney v nemocnici s chřip-
kou. Je nejlepší z  tohohle všeho vypadnout. Dochází nám humor. 
Prdostřelce zasáhl šrapnel, musel jsem ho zastřelit. Dobří přátelé 
a spousta srandy za ten krátký čas, co jsme ho měli.

Hodně času trávíme opravou zničených domů, aby se v nich dalo 
kvartýrovat. Taková úleva, moct stát vzpřímeně/pohybovat se jako 
člověk. Na zákopu je nejúnavnější to ustavičné plížení, člověk je pořád 
v předklonu. Naprosto vás to vyčerpá. Pak nás v noci pošlou pracovat, 
nosit těžké věci skrz zákopy a živé ploty, přes krátery plné svinstva, 
utíkat odstřelovačskými uličkami, i když je tma jako v pytli. Člověk 
každou chvíli někde zabředne, spadne, ruce rozedřené a popraskané. 
Mám je tak napuchlé, že už je ani nezasunu do kapes. Díkybohu za 
gumáky, jinak Bůh ví, jak by na tom byly moje nohy. Všichni vypadají 
jako tuláci/darebáci, hadry místo uniformy, vyzáblé/propadlé tváře/
strniště, které roste týdny, než se dostaneme k horké vodě. Ale je to 
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sakra krása, omýt si/oholit tvář a hlavu, pít horký sladký čaj, obléct si 
vyprané šaty, spát! Nikdy jsem nebyl spokojenější.

Neztrácím hlavu, ale začínám podléhat vyčerpání. Klidně bych se 
nechal střelit do hlavy, jen kdybych už od toho měl pokoj. Někdy se 
prostě složím v plné polní, promočený/rozklepaný, spím tak tvrdě, 
že by si mě spletli s  mrtvým. S  trhnutím se probudím jen tehdy, 
když do mě někdo šťouchne/řekne: „No tak, Amíku, jde se do práce! 
To je blaho!“

Nevadí mi, když mi říkají „Amík“. Každý má nějakou vhodnou 
přezdívku. Každému Skotovi se říká Jock, každému Velšanovi Taf
fy, každému Irovi Paddy/Brambora. Každému plešatci Kudrnáč 
a chlápkovi s pevnými černými kudrnami Štětináč a úžasně hube-
nému chlápkovi Třtina. Charliemu Whitovi říkají Křída, Albertu 
Blackovi Sníh, Robertu Quickovi Slimák. Millerům vždycky říkají 
Moukař. Skrčci si vyslouží přezdívku Habán.

Jen co jsme si zařídili kvartýr, zjistili jsme, že musíme zpátky do 
stejného zákopu. Po Lampardově smrti jsme se poučili, pytle s pís-
kem jsme začali plnit při měsíčku. Všechno je v noci intenzivnější. 
Nesmírně krásné. Když se stočí vítr a  na pár požehnaných minut 
odnese puch hnijícího masa, cítím jemnou vlhkou vůni venkova. 
Hořčíkové světlice vrhají světlo tak prudké, že vidíte každý detail 
mimo stín a vůbec nic z toho, co je ve stínu. Hvízdání a bzukot do-
padajících kulek, měkká rána, když zasáhnou pytle s pískem, někdy 
zasvištění po odrazu. Úplně zplacatělá kulka mě zasáhla do opasku, 
mám ji v kapse.

Na sever od nás se rozlehl zvuk střelby, začal se valit zákopem 
k nám, takže jsme obsadili val/čekali na rozkaz ke střelbě. Ale žádný 
útok, nebylo co odrazit. Další falešný poplach.

Kopat a  kopat. Vody se dá zbavit jen tím, že se kope hlouběji 
a hlouběji. Teď máme co pár metrů jímky zakryté dveřmi z rozboře-
ných fr. domů, ale jímek není nikdy dost, aby vstřebaly déšť, a slun-
ce půdu nikdy nevysuší. Zimní mrtvoly hnijí déle. Nelítají mouchy, 
takže nenakladou vajíčka, z nichž by se vylíhli červi. Mrtvoly nacu-
cají vodu. Smrdí i v chladu. Puch zarazí jen mráz. Sbíráme všechny 
mrtvoly, pokud to jde, ale někdy nemožné, protože moc riskantní. 
Nedávno nakvartýrováni ve stodole, ale z  toho odéru se člověku 
chtělo zvracet. Ukázalo se, že je plná mrtvých Frantíků, kteří tam 
leželi už pár měsíců, jen zakrytí slámou.
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Nevím, jestli je to vodou nebo mrtvolami, ale všichni dostali na-
ráz průjem, teď odpočíváme za liniemi. Místo oddechu noční můra, 
musíme ve tmě lézt přes sebe, abychom se dostali na latríny na poli 
o  kus dál. Naštěstí sněžilo, takže je dost světla pro orientaci. Za-
padnout do latrín není legrace. Když se tam člověk nedostane včas, 
utře se sněhem. Spolykal jsem spoustu pilulek proti průjmu, ale 
moc nepomohly. Sehráli jsme divadýlko pro brigádního generála, 
moc dobré. Několik neplánovaných přestávek, kdy si lidi museli 
odskočit. Dokonce jedna přestávka, kdy si musel odskočit brigádní 
generál. Je to prima starý brach, stejně tvrdý jako my. Když se ukáže 
v zákopech, půjčí si od Hutche pušku, zvedne se a od boku vypálí. 
Podá ji zpátky a řekne: „Díky, vojíne. Starý pes se musí nějak udržo-
vat ve cviku.“ Vím najisto, že dostal dva Huny, protože nadporučík 
to viděl periskopem. Brigádní generál bojoval v Jižní Africe, má na 
stužkách dubové listy.

Dostali jsme příděly rumu, to nás drží nad vodou. Je to záchrana, 
dokonce i trochu zklidní žaludek. Ach, jak se ten krásný žár šíří člo-
věku v útrobách a vynuluje hodiny v lebce.

Pořád jsme se nezotavili a poslali nás zpátky do Kemmelu ve slej-
váku, s  nákladem lopat/proviantu/drátu/zásob do zákopu. Chlap 
vepředu utrpěl čistý průstřel kolene, šel k zemi, jako kdyby ho pora-
zili sekerou. To by mě zajímalo, jaká byla pravděpodobnost takového 
náhodného zásahu v černočerné tmě. Závidím nosičům raněných, ti 
mají šanci se vrátit. Říkáme, že kulka, která tě dostane, nese tvoje 
číslo, že tě dostane tak jako tak. Nemá cenu se krčit, protože člověk 
může uhnout kulce přímo do cesty. Desátník se skoro utopil v kráte-
ru po granátu, ale dokázali jsme ho vytáhnout, když odhodil náklad. 
Pracovali jsme v  záři světlic. Spadl jsem do jámy, pak do zákopu, 
obě prkna přes něj zlomená. Úplně promáčený, gumáky plné vody, 
několik dní nebudu suchý. Hutch říká: „Je v pořádku kopat do pytlů 
s pískem, aby si člověk obnovil krevní oběh, ale jeden si může nevě-
domky ublížit. Je lepší kopat do vzduchu.“ Má pravdu. Má to stejný 
účinek jako máchat rukama dokola, aby se do nich člověku vrátila 
krev. Nepopsatelný chlad, neuvěřitelná bolest hluboko v  kostech. 
Když trochu vysvitne slunce, byť jen na okamžik, podíváš se na tu 
mezírku v mracích/radostně se usměješ, malý náznak ráje. Když se 
člověk nezahřeje, začne cítit vši, začne se kroutit/tančit tanec svaté-
ho Víta. Napsal jsem matce o Harrisonovu pomádu, ale nedorazila.
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Asi budu muset přestat psát deník. Omrzel mě/ruce se mi třesou 
tak, že nemůžu psát/číst, co jsem napsal. Nervy a zima dohromady 
a ještě nevynalezli tužku, která by dokázala psát na provlhlý papír. 
Chvíli to ale ještě budu zkoušet.

Kapitola třiadvacátá 
Jednoho rána

Jednoho rána jsem měl hezký výhled na zničený zámeček a mrtvého 
Němce, který byl nafouklý jako pozorovací balón, ale byli jsme tam 
jen do večera.  V noci pak cestou zpátky dva z nás zasáhly nahodilé 
rány, které nebyly určené někomu konkrétnímu. Díky Bohu ani je-
den není mrtvý. Jen zranění, které si žádá léčení v Anglii.

Na svatého Valentýna zpátky u předprsně. Když jsem tam myslel 
na Rosie, nařídil jeden vyšší důstojník pět rychlých výstřelů za úsvi-
tu. Chtěl jen otrávit Frice, protože to hovělo jeho momentálnímu 
rozpoložení. Nebylo na co střílet.

V reakci na to spustili skopčáci baráž tříštivých granátů a šrapne-
lů a my si s hrůzou v srdcích uvědomili, že naše veselá rošťárna bude 
mít totálně nepřiměřené následky. Sledovali jsme, jak první dělo-
střelecké granáty dopadají nějakých padesát metrů od nás a  pak 
se plíživě blíží k nám. Bezpochyby měli prvotřídního pozorovatele. 
Nakonec vybuchl šrapnel přímo nad námi a jednu dvě vteřiny jsem 
si uvědomoval jen pronikavé zvonění v hlavě. Ze všeho nejdřív mě 
napadlo, že ohluchnu. Hutchovi prorazila kulička polní láhev a on 
mi ji ukazoval, když jsem si všiml, že mi jedna proletěla břichem, 
a s rukama přes ránu jsem spadl na záda do jezírka špinavé vody. 
Vzpomínám si, jak mi hlavou proběhlo: „Doufám, že je to kulička, 
a ne střepina pláště,“ a pak jsem omdlel.
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