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 2 • • • Od jisté doby ve mně narůstal pocit spěchu. Ne-
došlo k tomu náhle, vnímala jsem to spíš jako pomalý vývoj 
po krůčcích, tak nepatrný, že jsem ho ani nezaznamenala. Jed-
noho dne jsem si však uvědomila neklid. Jako bych se musela 
vypořádat s něčím důležitým. Ne čistě praktickým, byla to 
pouhá potřeba uspořádat části svého života. Netýkalo se to ni-
koho jiného, ale ačkoliv jsem věděla, že jde o něco, co musím 
udělat sama pro sebe, připadalo mi to naléhavé. Dost dobře 
jsem nechápala proč. Můj život byl stejný jako po celá dlouhá 
léta a žádné dramatické změny jsem nečekala. Ani se nestalo 
nic, co by tento nový neklid, ten pocit spěchu vyvolalo. 

Něco se však skutečně změnilo. Musela jsem to být já sama. 
Protože všechno kolem mě bylo stejné. Možná to bylo jen při-
rozenou součástí stárnutí, sílící povědomí vlastní konečnosti. 
Zároveň tomu nebylo možné odolat. Jako bych stála před ne-
vyhnutelným procesem, kterému nelze uniknout. Ani jsem 
necítila potřebu to udělat. Vlastně jsem ho přijala téměř s oče-
káváním. 

Když říkám, že se kolem mě nic nezměnilo, není to tak 
docela pravda. Objevil se chlapec. Ika. Vstoupil mi do života 
rok předtím, ale nevěděla jsem, jak si jeho přítomnost vyložit. 

Nakolik mě ovlivní. Jak už mě ovlivnila. Brala jsem týden 
po týdnu. Musím však přiznat, že jsem se na čtvrtky začala 
těšit. 

A dokonce i místo, kde jsem bydlela, prošlo téměř nepo-
zorovatelnou proměnou. Možná měl pocit neklidu souvislost 
právě s tím. Zdálo se, jako by nastala změna v mém chápání 
sebe sama a prostředí, a ačkoliv jsem chovala podezření, že 
to musí být výsledek dlouhého procesu, teprve nedávno jsem 
si uvědomila, v čem rozdíl spočíval: pojednou jsem vnímala 
nově výhled. Získala jsem perspektivu, která mi předtím chy-
běla. Poprvé v životě jsem viděla samu sebe v nějaké souvis-
losti. A podivným způsobem jsem měla náhle pocit, že mě 
vidí i druzí. Ne doslova – v mém životě mnoho lidí nebylo – 
spíš jako bych si uvědomila, že ta možnost existuje. Jako bych 
dříve žila uzamčená. Dosud neexistoval žádný výhled, ani 
zevnitř ven, ani zvenčí dovnitř. Nyní však jako by se cosi ote-
vřelo. Překvapilo mě, že jsem se necítila ohrožená. Ne, naopak 
mě naplnilo nevysvětlitelné očekávání. Jako by mi prospělo 
otevřít dveře a odstranit nános. Možná jsem doufala, že mi to 
pomůže vidět život chronologicky uspořádaný. Vidět ho jako 
celek. Těžko chápat, proč se mi to zdálo tak naléhavé, když mi 
schopnost zavřít dveře za každou etapou života dosud připa-
dala nezbytná, abych vůbec přežila. 

Uvědomovala jsem si, že všechno se velmi dobře může uká-
zat jako pouhé nesmyslné cvičení. Nebyla jsem si vůbec jistá, 
zda se dá v životě člověka nastolit pořádek a řád. Život je ne-
předvídatelný a nelogický. A my to musíme akceptovat a po-
kusit se tomu život přizpůsobit. Přesto možná potřebujeme 
pochopit vlastní příběh. Vidět ho jako srozumitelný celek. 

Naše životy mají časovou osu. Každý skutek – nebo ne-
vykonaný skutek – vede nevyhnutelně k jakémusi výsledku. 
A ten zase vede k dalšímu. Tvoříme tak v našich životech pří-
činnost. Nejsem si jistá, jestli to není iluze, ale chápu, že to lze 
vnímat jako pomoc. 


