Kniha prvni: Détstvi

Od oblezeni Podébrad tabory roku 1426
do bitvy u Lipan 1434



Je zvlastni, jaky je dnes vitr.

Noc a vitr.

A oblaka se Zenou a zakryvaji a odkryvaji mésic. Dobie Ze hoii
oherni. Venku je chladno. Ohern hoti dobte, dobry je i komin a hvizdad
v ném vitr.

Napadd mne nékdy, jestli vitr odnasi myslenky. A zdalipak nékde
poletuji, neskloubeny a rozsety.

Jinak si pocasi nev§imam. Hledim, aby mi nebyla zima, abych se
nepotil v horku. Ale dnes se divim pootevienym oknem na oblohu.
A ten chladny vitr citim.

Mél bych ulehnout a spat. Mnohde ve mésté jesté hoduji. Popije-
ji. Mnozi se budou vilet po ulicich. A rano je budou ocichavat, spici
a bledé, psi a prasata.

Veseli se a budou se poticet a padat a zvracet a vykfikovat, zpivat,
fihat na mou pocest. Mluvi o mné. Uvazuji. Ted jesté mnozi uvazuiji.
Pan Ale$ Holicky ze Sternberka a Old¥ich z RoZzmberka sedi tise. Piji,
ale mélo. Opatrné. Vim to, jako bych je vidél. Kazdého zvlast. Kazdy
sdm a u sebe. Zndm je.

Stal jsem se dnes Ceskym kralem.

Rokycana se pomodlil a spi. Arcibiskup.

Ano, Ze jsem dosdhl triinu, mize byt zavér, vyvrcholeni, cil. Mych
snah, touhy, obratnosti a Isti. Snad, abych docela uspokojil svou cti-
Zadost, mohu se pokusit sdhnout po #imské koruné. J4, kacitsky kral.
Ovsem, zazene-li kacifsky kral Turky, osvobodi-li od nich Cafihrad,
bude-li platit. Mnoho.

Nesmysl.



Citim, Ze od tohoto vrcholu pajdou véci dél stejné Spatné, stejné
dobfte; spi$ hiaf. Jsem na zacatku, ne zdaleka na konci. CoZ nenf pfi-
jemné pomysleni.

1 kdyZ jsem na vrcholu.

Cesky krél bez rodového pozehnani. A zajisté bez pozehnani Boha.
Jen s Rokycanovymi modlitbami. A Biih, jestlize shlizi a zn4...

Nelze neZ mavnout rukou.

Kréalovskou rukou. Je stejnd, jako byla dnes rano ruka zemského
spravce.

Vzpomindm na oblohu, jiZ jsem pozoroval oknem své svétnice na
Podébradech. Kdyz jsem se na liizku trochu nadzvedl, vidél jsem feku
aluka a tdhla se nad nimi idk4 mlha, jak zastupy duchti nebo dusi. To
druhé je snad zboznéjsi pomysleni.

Dusi (nebo duchii?) $tastnych nebo nestastnych.

Nikdy jsem to nemohl rozhodnout. Povazoval jsem to za nestésti
Zivota.

Musel jsem totiz odhdnét komary.

A svétnici se ozyvalo hlasité chrdpani mého péstouna. Knéze Jana.

Pokud si vzpominam, je to viibec to prvni, co si pamatuju. Prvni
vjem mého Zivota, ktery si uvédomuji. Noc a mésic a louky. Trochu
strach. Komafi nad baZinami okolo hradu. A chripéni.

O knézi Janovi: Mél byt mym péstounem. U¢itelem. Otcem i mat-
kou zdroveni. J4 nemél nejen matku, ale také otce Viktorina si pama-
tuju malo a vlastné mam dojem, Ze si ho pletu se strycem Hynkem.
Knéz Jan nebyl, myslim, knézem. Pfemyslim-li o tom dnes, v posledni
dobé - je zvlastni, Ze teprve od smrti Hynce Ptacka z Pirkstejna se
pokousim vybavit si néjaké vzpominky; do té doby jsem nemél jaksi
¢as a ani mysl na vzpomindni - jsem si zcela jist, Ze ten drobny muzik
s fidkymi vousy a ve smésné plandavé suknici nebyl viibec muz. Nau-
¢il mne pramalo. Ale byl to jediny ¢lovék, ktery mne viibec u¢il trochu
Cist a psat. Mél modré, velké a vihké o¢i a byval citit vinem.

Vodil mne za ruku; jeho ruka byla kostnata a studena.

Mse neslouzil a hradni kapli se spi§ vyhybal. Pisklavym hlasem cetl
bibli, latinsky, smysl ¢teného mi vypravél v nasem jazyku.



Sedavali jsme spolu a jesté s purkrabim hradu Jostem u jidla.

Mluvili o vécech, kterym jsem nerozumél, a Casto se smali. Knéz
Jan potichu, Jost otviral pfi smichu dsta a ukazoval své déravé zuby.

»Dobfe,* volaval a placal dlani do stolu, ,,Ze sedime zde. Na pfepev-
ném hradé. Bitvy pfenechme pantim rytifim a laze.*

Do dneska si myslim, Ze kdyz v ni¢em jiném, pak v tom poslednim
mél pravdu. Ostatné, ji se nikdy za rytife nepovazoval.

Otec a stryc, nebot ti dva, pokud si vzpomindm, byli téméf neu-
stale spolu, se objevili jen jednou pred oblezenim Podébrad. Tak to
zUstalo v mé paméti. Pfijeli na nékolik dni se svymi lidmi, bylo tam
najednou spousta muzi, Zen a vyrostkl a vozli a konf; sméjicich se
a pokfikujicich muza. Trochu jsem se jich bal. Byli pfili§ hlu¢ni. Vy-
hybal jsem se jim a oni mne prosté nebrali pfili§ na védomi. Vyjedli
zasoby hradu i okoli a t4hli d4l.

Z nich zastal na hradé Jost a knéz Jan. Pozdéji jsem se dovédél, ze
se v té dobé schylovalo k bitvé u Usti.

»Co kdyZ padnou?” poznamenal u vecefe Jost a ukizal diry mezi zuby.

Knéz Jan, zddlo se, neslysel. Dal zvykal placku, kterou si namacel
do medu. Peclivé, aby se piili§ nepotfisnil, si poustél namoceny kus
placky do ust, zvrativ vzdy pfi tom hlavu dozadu.

»Co kdyz se nevrati, povidam,“ opakoval po chvili Jost.

Jan dozvykal a poklepem zkusil, zda poharek na vino neni prazd-
ny. Zvonil, tedy byl. Jan si nalil ze dZbanu a poptal si mnoho douska.
Mnul si par fidkych vlast nad lysinou Cela.

,Co...“ zacal znovu Jost.

Knéz Jan se zasklebil, nakréil nos a ukazal o¢ima na mé.

Jost mavl rukou.

»BEZ spat, Jitiku,* fekl mi purkrabi Jost otcovsky laskavé.

Snad chtél knéz Jan néco poznamenat. Snad se mu s JoStem ne-
chtélo hovofit, mozna védél, o ¢em bude fel. Jisté to védél. Zmohl se
na neurcité gesto.

Byval jsem poslusny chlapec. Ml¢enlivy a klidny. Bal jsem se koni,
lidi, ruchu a zamracenych pohledii. Vstal jsem. Bél jsem se hadek. Po-
slusné jsem Sel ke dvefim.



Ovsemze Sel. Déti obycCejné utikaji. Mné bylo tenkrat pét Sest let.
Déti utikaji na kratkych nohdch, snad aby co nejdfiv dobéhly zralost
a vék dospélosti, po kterém touzi. Béhaval jsem malokdy. Nebylo,
kam bych kdy spéchal. Snad jen tam u slepych ramen feky, kde jsem
mezi rakosim a vyschlou travou plasil ptaky a obdivoval je, jak pfimo
pfede mnou vyrazeji s poktikem prudce k nebi. Pozdéji jsem musel
Casto spéchat. Hndt se. Padit. Pochopil jsem, Ze spéch i pomalost jsou
také zbrané, pouziji-li se spravné, na spravném misté a v nejpiihod-
néjsi chvili. (Ale pochopit, uhodnout, poznat onu chvili byva tézké
a Casto se to nepovede.)

Tedy Sel jsem od stolu, spi$ jsem se loudal. Jost mi jesté na dobrou
noc hodil placku, horkou a voriavou. V letu jsem ji chytil. Hfdla mi
ruce.

Nemél jsem hlad.

Ale pohledem jsem vyjadfil podékovani. Ze zvyku. Také abych ho
ujistil, Ze odchazim rad.

»Smim si jit jesté chvili hrat ven?” zeptal jsem se jen tak, na zkous-
ku. Bylo po zdpadu slunce.

»Na chvili, souhlasil knéz Jan.

A ja ted uz najisto védél, Ze musim zustat za pootevienymi dvefmi.

V pozdni hodinu jsem nikdy nesmél z budovy.

Knéz Jan mi asto zdiiraziioval, Ze za mij Zivot a zdravi ru¢i mému
otci. Svym vlastnim Zivotem. Svou hlavou. Mam-li ho rad, svého kné-
ze Jana, musim byt poslusny a opatrny.

Jana jsem si nezamiloval. Nebylo pro¢. Chodil se mnou a nudil se.
Jak to bylo zfejmé! Vlicel mne po loukach, prasnych cestich, lesem,
kde jsem trhal jahody a maliny. A on ml¢el. Byl mi jen v patach. Hlidal
mne a skrze mne sebe.

Snad proto, Ze jsem nemiloval svého péstouna, zZe jim nebyla mat-
ka nebo asponi Zena, tedy snad proto jsem nikdy nemiloval nikoho.
A jen ke dvéma lidem jsem pfilnul vic. K Hynci Ptackovi z Pirkstejna
a k mistru Janu z Rokycan. Asi Ze oba, zcela jini, méli jeden spole¢ny
povahovy znak, ktery postrddam. Sklon ke komediantstvi a lehkost
pretvarky. Lehkost. Ale o nich pozdéji, pozdéji...
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Vysel jsem tedy poslusné ze svétnice a kopnutim zabouchl dvefte.
Horkou placku jsem strcil do ast a pouzil obou rukou, abych dvete
znovu pootevrel. Tise.

Usedl jsem za né. K ohbi chodby bylo par kroka. Kdybych vstal,
utikal, zmizel bych dfiv, nez by se dvefe se skiipénim otevrely. Ale
ani tak se mi to nelibilo. Ulomil jsem tedy kus placky a pouZil ji misto
kamene na podloZeni dvefi.

Slysel jsem ze svétnice, jak vrzla lavice.

Kroky jsem nemohl neslyset.

Nevim, byl-li jsem jen zvédavy, drze zvédavy kluk.

Ano, zvédavy jsem byl. Jako kazdé dité. Ale nikdy ne horeéné, sou-
stavné. Malo jsem se ptal, radéji poslouchal a pozoroval. Nevim, jestli
to byla vzdy nahoda nebo fizenf Bozi ¢i néjaky zvlastni cit pro véc, ze
jsem chtél zrovna tenkrat védét, o¢ jde.

,Bojim se, ptiteli mnichu,* fekl Jost, ,7e se bude od Usti utikat.*

»Nech si toho mnicha,* pravil knéz Jan dotéené.

»Nejsi knéz, prohldsil Jost. ,To ja moc dobfe vim. Vim taky, Zes to
byl ty, kdo Hynkovi prozradil, kde vy, sedle¢ti mnisi, mate ukryty své
poklady. Krasné klasterni poklady.*

sJoste...“ zatipél Jan zoufale.

»Viktorin s Hynkem ti za odménu darovali Zivot. A ochranu. Kdy-
by ses zachoval jinak, usmazili by t& bratii bratra Zizky na hranici jako
ostatni z celého klastera. Budiz ti odpusténo.”

»,Nema mné kdo odpoustét.”

»Ivi vlastni bratfi mnisi. Updleni i ti, ktefi hniji v kutnohorskych
$achtich. Nikdo vic a nikdo miii. A ted poslouchej, pfitelicku: ja byl to-
tiz ten, kdo té zakukleného odvezl sem na Podébrady, a ten, kdo védél,
co je v téch dvou vozech, které mi bylo nakdzano velmi stiezit. Jenze ja
to nemél védét. Ale védél jsem. Podival jsem se. Prosté jsem neposlechl
své pany. Je to zahrabino tady. A nejen ze Sedlce. 1 odjinud. Vim to.
Mame to tady, na Podébradech. Ale kde? To nevim. Kde to je?*

,Nevim.*

sJe to tady, mnichu. Dole. Nékde ve sklepeni. Pomdhals jim. To
vim. A vim taky, Ze ti dva, co délali s tebou, uz nahoru nevylezli. Bylo
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to v noci, ale ja nespal. Pozoroval jsem. Hlidal jsem vis. Oba mohou
padnout, rozumis? Oba! Viktorin i Hynek*

»Nepadnou!“ vykfikl knéz Jan zoufale.

»Ale mohou. A ty vis..."

,Nic nevim!“

,Neni bratra Ziiky,“ tekl Jost klidné. ,,A bude asi velkd bitva nékde
na severu. Tuhle tady jeden chlapik, asi zbéh, vykladal, co Némcd,
Sasti a rytii( se hrne pres hory. Proti nim Prazané a Korybut s nasimi
pany. T4bofi a sirotci. Neni bratra Zizky... Na toho mi nesahej, mni-
chu. Knéz Prokop jesté Zadnou bitvu nevyhral. Ostatné, Prokop je asi
takovy knéz jako ty,“ zasmal se Jost.

Nepamatuju se na cely rozhovor. 1 tohle jsem si snad vymyslel
pozdéji, kdyz jsem se k té prihodé vracel. Tak néjak mluvili. Co jsem
si pamatoval najisto, byly tyto véci: dojde k velké bitvé, ve které voj-
sko, jemuz veli néjaky knéz Prokop, bude asi porazeno. Stane-li se
tak, zemfe mij otec i stryc a ja zbydu jako jediny dédic. Nevédél
jsem Ceho. Ale domyslel jsem si, Ze Podébrad. Knéz Jan neni knéz,
byval mnichem v jakémsi klastefe. Otec nebo stryc mu zachranili zi-
vot, protozZe jim prozradil, kam mnisi ukryli klasterni majetek. A ten
je nyni zde, nékde na Podébradech. Zemfte-li otec a stryc, vyberou
jej ti dva a zmizi.

Snad by se dnes mohlo fici, Ze to byli obycejni lapkové a zlodéji.
JenZe doba byla takova. Z lapka se stavali rytifi a bohadi, z hejtma-
ntl potom lapkové. Jako z Koldy ze Zampachu napiiklad. Z hlediska
Rozmberka byl Zizka lapkou. Nevim, co si o ném myslel otec, ktery
patfil k jeho strané, ktery se k nému ptidal a pomohl ho zachranit ze
zlého obkli¢eni v Brandyse nad Labem. Nevim, pro¢ k nému patfil
otec a stryc. Ale tim bylo uréeno i moje misto pro budoucnost. Bu-
dou-li zit.

Nebudou-li?

Do dneska se pamatuju predev§im na strach. Snazil jsem se tise
odejit a opravdu nevim, zda se mi to povedlo. Snad ano; zavrtal jsem
se do kiizi na svém lazku. Nevim presné, ceho jsem se vlastné bal.

Mozna nejvic samoty.
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Byl to m1j prvni strach ze samoty. Prozival jsem jej potom mnoho-
krat, Castéji a Castéji. Méné, kdyz jsem byl vedle Hynce Ptacka. Nejvic
ted. A bojim se, Ze v§echno bude jesté horsi...

Rokycana je utéitel. Re¢nik, ktery dovede vymyslet obratnd
slova.

Ale neni kumpén.

Ani 7Zadny $asek nemiiZe byt kumpanem. Je za své Saskdrny Ziven.
Dobte nebo hiif, podle toho, jakého druhu jsou ty $askarny, které pro-
vozuje, a jak se libi. Protoze se chce zalibit, nemtize byt kumpanem
krale.

Kdybych byl aspon nalezl zdlibu v krasnych panich jako cisaf Zik-
mund. Snad jsem vyristal pfili§ sim. Krasné pani se mi nikdy nezdaly
tak krasné.

Byl zaldtek Cervna. Veler zadinal za rudym sluncem. Vidél jsem
otevfenym oknem, jak vysokd oblaka ztraceji Cerven zapadu, fialovi,
blednou. KozZesina mne §imrala pod krkem a ja jsem se potil. Ale bal
jsem se poodhrnout ji a utiral jsem pot z tvafi rukama, které jesté
lepily medem z té placky.

Jejthoz kousku za dvefmi si snad nikdo nevs§iml.

A kdyz, tak jsem ji prosté kousek ztratil...

Prisel mnich Jan fec¢eny knéz. Byla uz tma. Zavtel jako vidy na za-
voru a po paméti dosedl na své liizko. Neulehl. Nejspis pfemyslel. Ale
také asi pozoroval mé, ukrytého pod kozeSinou. Vstal a prikrodil bliz.

Ani jsem se nepohnul a zavrel jsem oci.

Odhrnul koZesinu a ja ucitil zapach vina. Naklonil se nade mé. Po
Cele mi stékaly kriipéje potu. Neodvazil jsem se pohnout ani vicky.

Ale stal nade mnou a pozoroval mé. Nebyl chiivou, a proto mi ne-
uttel z Cela pot.

Ale ja citil pach jeho potu. Ostry a zvla$tni, jako méalokdy predtim.
Pozdéji, premysleje o tom, jsem pochopil, Ze také knéz Jan se potil
hrizou.

Lidé posedli odvahou a ti, ktefi podléhaji Silenstvi strachu, maji
cosi spole¢ného. Bojime se kazdy a ¢as od ¢asu dovedeme byt odvazni.
Dejme tomu, Ze jen ¢as od ¢asu. Strach nds provazi diivérnéji.
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To spolecné je zbrklost a neuvazenost ¢inti. Nahlé pomateni mysli
téch i onéch.

Vim, Ze se knéz Jan potil hriizou. Tenkrat jsem to snad jen tusil.
Citil. Pfechézelo to z ného na mne. Jsou lidé divoci touhou po moci,
po Zenach, po okdzalosti, poctach, lidé posedli knihami nebo hvézda-
mi, posedli slovem a mys$lenkami, posedli $askovanim, kotimi, jidlem,
posedli virou, chudobou, samotou. Mnich &i knéz Jan byl vratim-li se
k nezfetelnym vjemtim détské mysli, posedly pravé strachem. Jinak si
neumim vysvétlit jeho ¢in a smysl toho ¢inu.

Strach je také vasen. Vaseni je nevidoma a bezhrani¢na.

Prestoze byla horka noc, zabalil mne do kozesiny. Citil jsem, jak
se mu chvéji ruce, a kdykoliv se jimi dotkl mych rukou, krku, tvafte,
zamrazil mne vlhky chlad jeho potu.

Vzal mne do néaruce.

Nebyl silak, ale mél §lachovité ruce a kostnaté télo. Snazil se jit
tise, presto jeho bosé nohy pleskaly na kameni schodi a jeho dech se
mi zdal pfilis$ hlu¢ny. Co chvili tiSe, varovné sykl, jako by mne vyzyval,
abych mlcel. Ale ja byl polekany, tichy a viibec mé nenapadlo, Ze bych
mél promluvit. Neumim si vysvétlit, pro¢ jsem se na nic nezeptal.
Koneckoncti ani ted nekladu otazky rad. Lip je divat se, pozorovat,
mlcet, pfemyslet a pak Fici nékolik slov. S viZnou tvafi jistoty. Lip pro
mé, nebot je mi cizi zpusob zakryvat tlachdnim pravy stav duse, sku-
teny proud myslenek.

Nédvofti bylo temné.

Ze stdji zarachotil fetéz a jakysi kil netrpélivé preslapl. Pti zdech
bylo jesté temnéji. Dvé straze na hradbach se minuly a proti obloze
bylo vidét jejich stiny.

Postavil mne na zem. Hlina a prach byly dosud teplé a hidly mi
chodidla. Dal mi vlhkou dlari na dsta, aby znovu naznacil, Ze mam byt
docela potichu.

Bylo to zbyte¢né. Pozoroval jsem stiny na hradebni zdi. Minuly se.
Odhanély komary a bylo to smésné. Prkna vrzala pod kroky stind.

Zaby v mokfinach skfehotaly hlasité, blahobytné a spokojené. Pa-
trné se jim zdalo, Ze vlidnou zemi. TotéZ se mozna zdalo mésici. Stal
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uz nad obzorem, z niddvofi neviditelny, na kamenech véze bylo vidét
jeho nacervenalé, bledé krvavé svétlo. Hvézdy se nezfetelné mihotaly.
To asi jak z baZin, feky a zarostlych slepych ramen i z luk stoupala
fidka mlha.

Knéz Jan mne zasunul do vyklenku u zadni branky. Stisknutim
ramene mi naznacil, abych zstal na misté. Napadlo mé, Ze mi snad
chce ukazat ukofisténé a zazdéné bohatstvi, jehoz se mam stat dédi-
cem, a predstavoval jsem si, jak tipeme po vlhkych schodech do pod-
zem{ hradu, stojime pred sténou, na niz si hraje se stiny vy¢nivajicich
kament blikava hornick4 lampicka, kterou Jan s oblibou uzival; a vi-
dél jsem, jak Janova kostnata ruka ukazuje na zdi misto, obrys prace
téch neznamych muz, ktefi uz nikdy nepromluvi.

Napadlo mne také, Ze toto neprozivim, ale snim o tom.

Mival jsem mnoho barevnych snt.

Jezdil jsem v nich na koni mezi olSemi. A Casto s jakymsi podi-
vem zjistoval, Ze kiint pode mnou neni. Pohyboval jsem se samovolné
vzduchem, s mirnou tizkosti, ale zaroven zvlastné lehky a blazeny.
Nékdy jsem pocitil cosi jako zavrat z té nezvyklé hybnosti a lehkosti.
Zavrat sice pfijemnou, ale bohuzel, probouzela mé. Ale ihned jsem
dal s chuti usinal, aby sen pokracoval, a bylo tomu vskutku tak, délo
se to, sen, kratce preruseny, trval dal.

Mival jsem mnoho snd.

Barevnych.

Ale nezdalo se mi o lidech. 1 ve spanku jsem byl sam.

Zdavalo se mi o zvifatech, ¢asto velmi podivnych, nékdy i s lid-
skymi hlavami, o konich, ktefi maji v lopatkach zarostlé lidské ruce,
o Cernych nosatych mysich, jez si se mnou hraly. O zlatych rybach
shlukujicich se nad hnédym ¢&i zZlutym dnem feky. O bledé modrych
havranech na bilém snéhu. O vranich jdoucich v sefazeném siku za
zajicem, bilym zajicem s Cernou hlavou, jako by mél helmici, o vra-
nach jdoucich a ponufe zpivajicich.

Mnoho sntl, vzpomindm-li, proslo mou mysli.

Nevim, jestli byly k né¢emu dobré. Ale mél jsem je rad. Pfipada-
lo mi, Ze jsou vypravénim kohosi nezndmého. P¥ibéhy urcenymi jen
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pro mé. O Bohu jsem neslysel mnoho vypravét. Spis jen pie o ném
a o jeho zdkonech.

Vypravi-li v§ak sny Biih, jsem ochoten véfit, Ze je v podstaté dobry.

V poslednich letech mdm malo snii. Nékdy rano pied probuzenim.
Je v nich mnoho lidi, nezfetelnych déjt, ruchu; mrskaji se v nich nohy
obésencti a kutdleji utaté hlavy. Probouzim se tizkosti a neusinim. Dy-
cham zhluboka, abych zahnal tisefi a zmirnil tlak pod hrdlem, abych
privolal spanek. Hluboky, radéji bezesny. Obycejné se nedockam. Po-
kousim se o jakousi modlitbu, jak mi jednou poradil Rokycana. Mar-
né. Byva rano a svita.

Jsou-li sny dilem Bozim, pak jsem snad hii$nikem. Nebo je mi tu uka-
zovana néjaka zvlastni cesta, divany rady a pokyny, kterym vsak nero-
zumim. Ptal jsem se na to jednou mistra Rokycany. Odpovédél moudre,
ptesné podle své nitury: jde o dilo Boha i ddbla. Vykupitele i pokusitele.

Re¢ hodna svého mistra a kazatele. Jde o tajemstvi Bozské pro-
zfetelnosti, o vnuknuti, predzvésti a varovani. Smysl v§ak byva skryt
lidskému rozumu a vnimdni, jen nékdy muze bozskd proztetelnost
napovédét snicimu néjakym zvlastnim zpisobem, pokynem, jaky
ucel a vyzva je ve snu skryta.

Snad to nékdy Bith opravdu udéla.

Pro mne to zatim neucinil. Nebo nejsem dost pozorny a vnimavy
ke znamenim prozfetelnosti.

Chtél bych mit sny, osamélé sny svého détstvi, pohybovat se lehce
v barevném svété. Je to smésné, ale pochopitelné, nebot se pohybuju
po této zemi jako kazdy maly tlusty ¢lovék, zavalité a tézce.

Knéz Jan kracel rychle pfes nadvofi, pfi tom jako by vravoral, jeho
plandavd kutna vldla a svijela se. Vypadalo to, Ze jde pouze prazdna
kutna, Ze jen kutna s nastr¢enou hlavi¢kou spéchd nadvotim.

Klapnuti branky stije zaznélo hlasité. Jan se schoulil u zarubné
a strnul. Zmizel. Splynul se zdi, ale jeho hlavu bylo vidét. Podobala se
$isatému, $pinavému talifi stojicimu na neviditelné polici.

Hlidky se potkaly na nejvzdalenéjsi strané zdi a nyni se vrzani pr-
ken blizilo zpatky. Muz, ktery Sel nade mnou, mrzuté brucel. Pleskal
si dlani po krku.
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Také mné se zahryzl komar do tvare. Stiskl jsem ho mezi prsty.

Spinavy talif na zarubni zmizel.

Kdyz se kroky hlidek opét vzdalovaly, knéz Jan se objevil a vle-
kl za sebou koné, jenz neohrabané naslapoval ohromnymi kopyty.
Zchromly kan. Neobratné zvite.

Zivotich z mych snii.

Zachvél jsem se. Snad mne zastudila do zpocenych zad kamenna
zed, o niZ jsem se opiral.

Kt nebyl zmrzaceny. Jen mél kopyta obalena sldimou a hadry.

Sel odevzdané se sklopenou hlavou, mozna jesté v polospanku,
naslapoval Siroce zmaten vlastni chtizi.

Knéz & mnich byvd mizerny jezdec. Jan nebyl vyjimkou, vybral
proto klidné, trpélivé a nevzrusivé zvite.

Bal se, Ze nezvlidne mladou a bujnou klisnu. B4l se jisté pravem,
nicméné jeho vybér, rovnéz urceny strachem, byl mu vlastné rozsud-
kem smrti. Nebo né¢im, co ho k tomuto rozsudku pfiblizilo na vzda-
lenost natazené paze.

Pochopil jsem, Ze spolu nékam pojedeme. Védél jsem, Ze nas od-
jezd souvisi s rozhovorem, jehoz ¢ast jsem vecler vyslechl, ale nebylo
mi zfejmé, o jakou jizdu pujde a kam vlastné.

Té chvile mé nenapadlo, Ze by to mohl byt tték.

Vyckal, az se strdze octly na vzdidleném konci hradeb. Otevrel
branku a veda jednou rukou koné a druhou mé, vykrocil z hradu. Za
brankou bylo housti. Vysoké lisky. Ziistali jsme stat skryti pod listim
keftt. Vrzani ochozu pod kroky strdzi sem téméf nedoléhalo.

Stali jsme prilis tésné u zdi, nez abychom mohli straze vidét.

Mal4 louka pfed ndmi byla ted, v noci, podivné nasedld. Slepé ra-
meno feky se matné lesklo.

Knéz Jan pohyboval rty, jako by se tise modlil. Myslim ale, Ze spis
pocital kroky strazi.

Sehnul se ke mné, s obtizemi mne zvedl a vysadil do sedla. Nebylo
to poprvé, co jsem sedél na koni, samoziejmé. Ale nemival jsem to
rad. Zdélo se mi, Ze jsem pfili$ vysoko nad zemi. Bél jsem se jak vysky,
tak padu.

17



