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4. KAPITOLA

ZEMĚ KRUTÝCH DŽUNGLÍ  
S TÉMĚŘ NEPŘÍSTUPNÝMI  

HORSKÝMI PÁSMY

Seznamte se s  Georgem Gustavem Heyem. Jeho otec vydělal 
jmění, když prodal svůj ropný podnik Johnu D. Rockefellero-
vi, a jeho syn toto bohatství ještě rozšířil jako investiční bankéř 
v New York City. Heye měl však jiné zájmy než peníze. V roce 
1897 jako čerstvý absolvent univerzity pracující v Arizoně nara-
zil na indiánskou ženu, která přežvykovala nádhernou jelenico-
vou halenu svého manžela, „aby zahubila vši“. V náhlém hnutí 
mysli od ní vešmi zamořený kus oděvu koupil.

A  ona jelenicová halena odstartovala jednu z  nejnena-
sytnějších sběratelských kariér v  amerických dějinách. Heye 
propadl posedlosti všemi indiánskými předměty a  nakonec 
shromáždil sbírku čítající milion kusů. V  roce 1916 založil 
na Broadwayi v New York City Muzeum amerických indiánů, 
kam svou sbírku umístil. (V roce 1990 se muzeum přestěhova-
lo do Washingtonu, D.C. a stalo se součástí Smithsonovského 
institutu.)

Heye byl impozantní muž: necelé dva metry a  sto čtyřicet 
kilo, hlava holá jako kulečníková koule, dětská tvář rámovaná 
mohutnými čelistmi, zavalitý hrudník opásaný zlatým řetíz-
kem. Nosil černé obleky a slamák a z drobných sešpulených úst 
mu věčně čouhal doutník. Často jezdíval po celé zemi nakupo-
vat ve své limuzíně, pečlivě sledoval nekrology v místních novi-
nách a zjišťoval, jestli po sobě drahý zesnulý nezanechal nějakou 
nepotřebnou sbírku indiánských artefaktů. Na  těchto cestách 
někdy posazoval svého šoféra na zadní sedadlo a sám se chápal 
volantu, aby řídil jako ďábel.

Když mu jeden lékař z New Orleans prodal sošku pásovce, 
která údajně pocházela z Mosquitie, rozšířila se Heyeova posed-
lost i na Honduras. Tento zvláštní, půvabný předmět byl vyte-
saný z  bazaltu, měl komicky vyhlížející obličej, klenutý hřbet 
a pouze tři nohy, aby mohl pevně stát. (V muzejní sbírce je do-
dnes.) Heye zaujal natolik, že se rozhodl financovat expedici 
do  tohoto nebezpečného regionu, která by mu vypátrala další 
artefakty. Najal si objevitele jménem Frederick Mitchell-Hedges, 
britského dobrodruha, jenž prohlašoval, že nalezl v Belize may-
ské město Lubaantun, kde jeho dcera údajně objevila slavnou 
křišťálovou „Lebku zkázy“. Mitchell-Hedges byl do nejmenšího 
detailu typickým ztělesněním šviháckého britského objevitele –  
včetně úsečného akcentu, dýmky, obličeje ošlehaného větrem 
a sluncem a dvojího příjmení se spojovníkem.

Mitchell-Hedges pro Heye prozkoumával Mosquitii v  roce 
1930. Cestu zmařil až záchvat malárie a úplavice tak těžká, že 
jejími následky oslepl na jedno oko. Když se uzdravil, vrátil se 
s více než tisícovkou artefaktů a k tomu s úchvatným příběhem 
o opuštěném městě hluboko v horách, kde je pohřbena gigan-
tická socha opice a které místní domorodci nazývají Ztraceným 
městem opičího boha. Heye rychle poslal Mitchell-Hedgese 
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zpátky do  Mosquitie na  novou expedici spolufinancovanou 
Britským muzeem, aby ztracené město vyslídil.

Druhou expedici provázel veliký zájem. Mitchell-Hedges 
sdělil newyorským Times: „Naše expedice usiluje o proniknutí 
do jistého regionu označeného v dnešních mapách jako nepro-
bádaný… Podle mých informací obsahuje tento region rozlehlé 
trosky, které dosud nikdo nenavštívil.“ Místo mělo ležet někde 
v Mosquitii, ale přesnou polohu označil za tajemství. „Oblast lze 
popsat jako zemi krutých džunglí s téměř nepřístupnými hor-
skými pásmy.“ Při nové expedici však Mitchell-Hedges do toho-
to vnitrozemí nevstoupil, snad z opatrnosti, aby se neopakovaly 
jeho předchozí potíže. Místo toho strávil většinu času průzku-
mem písečných pláží a pobřeží honduraského departmentu Os-
trovy zálivu, kde z vody vytáhl několik kamenných soch, které 
se tam ocitly pravděpodobně v  důsledku eroze pobřeží. Svou 
neochotu vrátit se zpět do Mosquitie ospravedlnil ještě větším 
nálezem: objevil totiž pozůstatky Atlantidy, která, jak tvrdil, 
byla „kolébkou amerických ras“. Vrátil se s dalšími historkami 
o Ztraceném městě opičího boha, které se doslechl na svých ces-
tách kolem pobřeží.

Heye začal ihned plánovat další expedici do Hondurasu s no-
vým objevitelem, tentokrát moudře bez účasti Mitchell-Hed-
gese, snad proto, že poněkud opožděně pojal podezření, že ten 
člověk je šarlatán. Pravda byla, že Mitchell-Hedges byl podvod-
ník velkolepého rozsahu. Lubaantun neobjevil a  jeho křišťálo-
vá lebka byla (mnohem později) odhalena jako padělek. Přesto 
se mu podařilo oklamat mnoho svých současníků. Dokonce 
i  jeho nekrolog v New York Times nakonec uvedl jako pravdu 
celou řadu pochybných skutečností, které Mitchell-Hedges celé 
roky rozhlašoval: že „přežil osm střelných ran a tři bodné rány 
nožem“, že bojoval s  Panchem Villou, za  první světové války 

byl americkým tajným agentem a  pátral v  Indickém oceánu 
po mořských stvůrách se synem Sira Arthura Conana Doylea. 
Mezi archeology se však našli skeptici, kteří Mitchell-Hedgese 
označovali za šarlatána už před jeho druhou cestou do Hondu-
rasu a na jeho následné výroky ohledně nalezení Atlantidy rea-
govali hlasitým posměchem.

Ke své třetí expedici do Mosquitie se Heye spojil s Hondu-
raským národním muzeem a  prezidentem Hondurasu, kte-
rý doufal, že by tento odvážný podnik mohl pomoci otevřít 
rozlehlý region Mosquitie osídlení moderními Hondurasany. 
S  vědomím, že takové expanzní snahy by bohužel zahrnovaly 
i vysídlení nebo i zhoubu domorodých indiánů, kteří na místě 
stále žili – ne nepodobně tomu, k čemu došlo na americkém Zá-
padě – vláda i Národní muzeum dychtily zdokumentovat indi-
ánský způsob života dříve, než zmizí. Důležitým cílem expedice 
bylo proto provedení průzkumu stejně tak etnografického jako 
archeologického.

Navzdory svým úmyslům najmout seriózního profesionála 
Heye opět projevil slabost pro vychloubačné osobnosti pochyb-
né poctivosti. Muž, kterého si tentokrát zvolil pro hledání své 
„velké ruiny zaplavené hustou džunglí“, byl kanadský novinář 
jménem R. Stuart Murray. O patnáct let dříve, kdy se zúčastnil 
jedné mrzké revoluce v Santa Domingu, se Murray sám pasoval 
do hodnosti „kapitána“. V rozhovoru před odjezdem do Hondu-
rasu Murray prohlásil: „Údajně je zde ztracené město, po němž 
budu pátrat. Indiáni jej nazývají Městem opičího boha. Sami se 
k němu bojí přiblížit, neboť věří, že každý, kdo se ocitne v jeho 
blízkosti, do měsíce zemře na kousnutí jedovatým hadem.“

Murray vedl pro Heye do Mosquitie dvě expedice, v  letech 
1934 a 1935, později známé jako První a Druhá honduraská ex-
pedice. Postupoval při nich podle různých vyprávění a popisů 
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Ztraceného města opičího boha a věřil, že se ocitl až dráždivě 
blízko k jeho nalezení. Ale vždycky znovu, zrovna když si mys-
lel, že je na pokraji úspěchu, jeho snahy cosi zmařilo – džungle, 
řeky, hory nebo úmrtí jednoho z průvodců. V archivech Muzea 
amerických indiánů najdeme fotografii Murraye na břehu řeky, 
jak klečí vedle řádky malých mlecích kamenů metlatlů s  pře-
krásnými rytinami hlav ptáků a zvířat. Na zadní stranu foto-
grafie napsal Murray Heyeovi vzkaz:

„Pocházejí ze ‚Ztraceného města opičího boha‘. Indián, který 
je přinesl, byl v září uštknut křovinářem a zemřel. A s ním zemře-
lo i tajemství polohy města – Více, až se vrátím. 

R. S. Murray“

Mezi mnoha artefakty, které Murray přivezl, byly i dva, které 
podle něj představovaly vodítka ke ztracenému městu: kámen 
pokrytý „hieroglyfickými“ znaky a  malá soška opice, která si 
zakrývá tvář tlapkami.

Po  expedici z  roku 1935 se Murray vrhl na  jiné projekty. 
V roce 1939 byl pozván, aby jako host přednášel na Stelle Polaris, 
nejelegantnější výletní lodi své doby. Tam se setkal s  mladým 
mužem jménem Theodore A. Morde, který měl na lodi editovat 
palubní noviny. Ti dva se spřátelili. Murray Mordea zasypával 
hromadami historek ze svého pátrání po Ztraceném městě opi-
čího boha, zatímco Morde Murrayovi vyprávěl o svých dobro-
družstvích novináře působícího ve  španělské občanské válce. 
Pak loď zakotvila v  New Yorku a  Murray seznámil Mordea 
s Heyem. „Honil jsem se za tím ztraceným městem celé roky,“ 
prohlásil Murray. Teď byla řada na někom jiném.

Heye okamžitě najal Mordea, aby vedl třetí honduraskou ex-
pedici do Mosquitie, cestu, která snad konečně – jak doufal –  

odhalí světu Ztracené město opičího boha. Mordeovi bylo te-
prve dvacet devět let, ale jeho expedice a  její monumentální 
objev měly rezonovat dějinami navěky. Americká veřejnost, 
kterou příběh o Ztraceném městě opičího boha velice zaujal, ji 
sledovala s ohromným zájmem, a expedice poskytla budoucím 
historikům a dobrodruhům lákavou, nikdy nekončící látku k de-
batování a dohadování. Nebýt Mordea a jeho osudové expedice, 
mnohé z bizarních, bláhových a zavádějících cest za hledáním 
ztraceného města, které zuřily mnoho desetiletí od padesátých 
do osmdesátých let devatenáctého století, by se nikdy neodehrá-
ly. Nebýt Mordea, Steve Elkins by se legendu zřejmě nedoslechl 
a nikdy by se nevrhl do vlastního výstředního pátrání po Ztra-
ceném městě opičího boha.
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5. KAPITOLA

VRÁTÍM SE DO MĚSTA OPIČÍHO BOHA, 
ABYCH SE POKUSIL VYŘEŠIT  

JEDNU Z POSLEDNÍCH ZÁHAD 
 ZÁPADNÍHO SVĚTA.

Theodore Morde, pohledný muž s  tenkým knírkem, hladkým 
vysokým čelem a vlasy uhlazenými dozadu, se narodil roku 1911 
v massachusettském New Bedfordu do staré velrybářské rodiny. 
Rád se dobře oblékal – dával přednost bílým oblekům z Palm Be-
ach, naškrobeným košilím a bílým polobotkám. Žurnalistickou 
kariéru zahájil na střední škole jako sportovní reportér místních 
novin, později se přemístil do  rozhlasové oblasti coby pisatel 
a komentátor zpráv v rádiu. Nějaký čas navštěvoval Brownovu 
univerzitu, než začal v  půli 30. let pracovat jako editor novin 
na  palubách různých výletních lodí. V  roce 1938 působil jako 
korespondent a  fotograf ve  španělské občanské válce. Tvrdil, 
že jednou přeplaval řeku, která tvořila hranici mezi fašistickým 
a republikánským táborem, aby mohl vyzpovídat obě strany.

Heye dychtil po tom, aby Morde vyrazil na expedici co mož-
ná nejdříve, a  Morde s  její organizací na  nic nečekal. Požádal 

bývalého spolužáka z univerzity, geologa Laurence C. Browna, 
aby se k němu přidal. V březnu 1940, kdy po celé Evropě propu-
kala válka, vyrazili Morde a Brown z New Yorku do Hondurasu, 
vyzbrojení tisíci librami vybavení a zásob. Heye cestu oficiálně 
nazval Třetí honduraskou expedicí. Následovaly čtyři měsíce ti-
cha. Když se oba objevitelé konečně vynořili z Mosquitie, zaslal 
Morde Heyeovi dopis o jejich ohromujícím nálezu: podařilo se 
jim něco, co dosud žádné jiné expedici. Novinky byly zveřejněny 
12. července 1940 v New York Times:

„MĚSTO OPIČÍHO BOHA
ZŘEJMĚ NALEZENO“

EXPEDICE OZNAMUJE ÚSPĚCH
PŘI BÁDÁNÍ V HONDURASU

„Podle zpráv, které obdrželi financovatelé,“ psal článek v Ti-
mesech, „expedice stanovila přibližnou polohu legendárního 
‚Ztraceného města opičího boha‘ v  téměř nepřístupné oblas-
ti mezi řekami Paulaya a Plátano.“ Americká veřejnost zprávy 
hltala.

Morde a Brown se vrátili do New Yorku v srpnu s velkou slá-
vou. Dne 10. září 1940 poskytl Morde rozhlasový rozhovor CBS. 
Zápis dodnes existuje, opatřený poznámkami přímo Mordeovou 
rukou, a podle všeho se jedná o nejucelenější veřejnou výpověď 
o jejich nálezu. „Právě jsem se vrátil z místa objevu ztraceného 
města,“ oznámil svého obecenstvu. „Vydali jsme se do  oblasti 
Hondurasu, kterou nikdy nikdo neprobádal… Celé týdny jsme 
se plahočili kolem spletitých pramenů v džungli. Když už to ne-
šlo dál, začali jsme si džunglí prosekávat stezku… po týdnech 
tohoto života jsme byli vyhladovělí, zesláblí a znechucení. A pak, 
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právě když jsme to chtěli vzdát, jsem z vrcholku nevelkého útesu 
uviděl něco, co mi vzalo dech… Byla to zeď města – Ztraceného 
města opičího boha! … Nedovedl jsem odhadnout, jak je město 
velké, ale vím, že sahalo daleko do džungle a mohlo tam kdysi žít 
možná třicet tisíc lidí. To však bylo před dvěma tisíci let. Dodnes 
nezbylo víc než haldy země pokrývající rozdrolené zdi v  mís-
tech, kde kdysi stály domy, a kamenné základy, které mohly pa-
třit velkolepým chrámům. Vzpomínám na starověkou legendu, 
kterou mi vyprávěli indiáni. Říkala, že ve Ztraceném městě se 
jako božstvo uctívala gigantická socha opice. Viděl jsem ohrom-
ný násyp porostlý džunglí, který, kdybychom ho někdy mohli 
vykopat, by podle mě mohl ukrývat toto opičí božstvo. Dnešní 
indiáni v blízkosti této oblasti se bojí na Ztracené město opičího 
boha byť jen pomyslet. Věří, že město obývají velicí chlupatí lidé 
podobní opicím, zvaní Ulakové. … V říčkách poblíž města jsme 
nalezli bohaté zásoby zlata, stříbra a platiny. Nalezl jsem obliče-
jovou masku… připomínala tvář opice… Podoba opice – opi-
čího boha – byla vyrytá takřka do všeho… Vrátím se do Města 
opičího boha, abych se pokusil vyřešit jednu z posledních záhad 
západního světa.“

Přesnou polohu města Morde odmítl prozradit ze strachu 
z jeho vyrabování. Zdá se, že tuto informaci tajil i před samot-
ným Heyem.

V  jiné výpovědi, tentokrát psané pro časopis, Morde po-
drobně popisoval trosky: „Město opičího boha bylo obezděné,“ 
napsal. „Nalezli jsme některé z  těchto zdí, které zelená magie 
džungle jen málo poškodila a  které odolaly záplavě vegetace. 
Jednu zeď jsme sledovali tak dlouho, až zmizela pod násypy, kte-
ré nesly veškeré známky toho, že se kdysi jednalo o velké budo-
vy. Ano, dodnes se tam nacházejí budovy skryté pod prastarým 
závojem.

Bylo to ideální místo,“ pokračoval. „Tyčící se hory zajišťovaly 
dokonalé pozadí. Nedaleko odtud se do zeleného údolí ruin roz-
léval hučící vodopád, nádherný jako třpytivá večerní róba. Ptá-
ci, sami krásní jako drahokamy, poletovali ze stromu na strom 
a z okolní opony hustého listoví na nás zvídavě vykukovaly ob-
ličejíky opic.“

Podrobně vyzpovídal starší indiány a  získal tak informace 
o městě, které „dostali od svých předků, kteří ho viděli na vlast-
ní oči.“

„Vyprávěli, že k  němu objevili dlouhou stupňovitou cestu, 
postavenou a  vydlážděnou po  způsobu zbořených mayských 
měst na severu. Přístupovou cestu lemovaly kamenné podobi-
zny opic.

Srdce chrámu tvořila vyvýšená kamenná plošina, na níž stála 
socha samotného opičího boha. Předtím sloužila jako obětiště.“

Morde přivezl řadu artefaktů – kamenné a  hliněné soš-
ky opic, svou kánoi, hrnce a kamenné nástroje. Mnohé z nich 
jsou dodnes ve sbírkách Smithsonovského institutu. Slíbil, že se 
na místo vrátí následující rok, aby „zahájil vykopávky“.

Jenže do toho vstoupila druhá světová válka. Morde se stal 
špionem Úřadu pro strategické služby OSS a válečným dopiso-
vatelem a jeho nekrolog dokonce tvrdil, že se účastnil spiknutí, 
jehož cílem bylo zavraždění Hitlera. Do Hondurasu už se nikdy 
nevrátil. V roce 1954 se Morde, který propadlalkoholismu a jeho 
manželství bylo v troskách – oběsil ve sprše letního domu svých 
rodičů v  massachusettském Dartmouthu. Polohu ztraceného 
města nikdy neprozradil.

Mordeovo vyprávění o  nálezu Ztraceného města opičího 
boha si získalo velikou publicitu a  podnítilo představivost jak 
Američanů, tak Hondurasanů. Umístění města se po jeho smrti 
stalo předmětem rozsáhlých spekulací a prudkých debat. Tucty 
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lidí po něm bez úspěchu pátraly, analyzovaly jeho spisy a výpo-
vědi a hledaly v nich sebemenší vodítka. A svatým grálem všech 
objevitelů se stal jediný předmět: Mordeova milovaná vycház-
ková hůl, dosud majetek jeho rodiny. Jsou do ní vyřezány čtyři 
tajuplné sloupce čísel, které jako by udávaly směr či souřadni-
ce – např. „SV 300; V 100; S 250; JV 300.“ Kanadský kartograf 
jménem Derek Parent byl znaky na holi přímo posedlý – strávil 
celé roky prozkoumáváním a mapováním Mosquitie, zatímco se 
snažil údaje použít jako vodítka ke ztracenému městu. V rámci 
tohoto úsilí vytvořil Parent některé z  nejpodrobnějších a  nej-
přesnějších map, jakých se Mosquitia kdy dočkala.

Nejnovější pátrání po  Mordeově ztraceném městě proběh-
lo v roce 2009. Novinář Wall Street Journal, držitel Pulitzerovy 
ceny Christopher S. Stewart, podnikl svízelnou cestu do srdce 
Mosquitie ve  snaze vysledovat Mordeovu trasu. Stewarta do-
provázel archeolog Christopher Begley, který napsal o archeo-
logických nalezištích v  Mosquitii dizertační práci a  více než 
stovku jich osobně navštívil. Begley a Stewart postupovali proti 
proudu a probojovali se džunglí až k velké ruině jménem Lan-
cetillal na horním toku Ría Plátana, kterou kdysi postavil ten-
týž starověký lid, jaký podle Stronga a dalších archeologů kdysi 
obýval Mosquitii. Toto již známé, ale téměř nikdy nenavštívené 
město leželo přibližně v oblasti, kde se údajně pohyboval Mor-
de, aspoň pokud mohli soudit Begley se Stewartem. Skládalo 
se z  jedenadvaceti hliněných násypů ohraničujících čtyři pro-
stranství a cosi, co snad mohlo být hřištěm pro mezoamerickou 
míčovou hru. V džungli nějaký kus za troskami objevili tyčící 
se bílý útes, který podle Stewarta mohl být z dálky mylně pova-
žován za zbořenou zeď. Napsal o tomto pátrání široce uznáva-
nou knihu nazvanou Jungleland: Tajemné ztracené město, špión 
z  druhé světové a  skutečný příběh smrtícího dobrodružství. Je 

to fascinující čtení, ale Begley a Stewart ani přes nejlepší snahy 
prostě nenalezli dostatek důkazů na zodpovězení otázky, jsou-
li trosky Lancetillal skutečně Mordeovým Ztraceným městem 
opičího boha.

                        

Jak vychází najevo, všichni tito badatelé strávili téměř tři čtvrtě 
století hledáním odpovědí na špatném místě. Mordeovy i Brow-
novy deníky se uchovávaly a  předávaly v  Mordeově rodině. 
Artefakty byly sice uloženy do Muzea amerických indiánů, de-
níky však nikoliv. To samo o sobě je pozoruhodnou odchylkou 
od standardní praxe, protože takovéto deníky obvykle obsahují 
zcela zásadní vědecké informace a  patří instituci, která výpra-
vu financovala, nikoliv samotnému objeviteli. Majitelem deníků 
byl až do nedávna Theodorův synovec David Morde. Podařilo se 
mi získat kopie deníků, které rodina Mordeů v roce 2016 na pár 
měsíců zapůjčila Národní zeměpisné společnosti (National Geo-
graphic Society). V NGS deníky nikdo nečetl, ale jeden tamní 
archeolog mi je laskavě naskenoval, protože jsem psal článek pro 
jejich magazín. Věděl jsem, že Christopher Stewart alespoň části 
z nich viděl, ale se zklamáním zjistil, že v nich nenalezne žádné 
stopy co do lokality Ztraceného města opičího boha. Předpoklá-
dal proto, že Morde z  bezpečnostních důvodů tyto informace 
nenapsal ani do svých deníků. Proto když jsem deníky začínal 
listovat, neočekával jsem, že najdu něco zvlášť hodnotného.

Deníky jsou tři: dvě knihy v pevné vazbě se špinavou plátě-
nou obálkou nadepsanou „Třetí honduraská expedice“, poslední 
je menší spirálový blok s černou obálkou nadepsanou „Terénní 
zápisník“. Dohromady mají přes tři sta ručně psaných stránek 
a poskytují zevrubné informace o expedici od začátku do konce. 
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Žádná data ani listy nechybí -je tu podrobně popsaný každý 
den. Deníky byly společným výtvorem Browna a Mordea, kteří 
oba po cestě do srdce temnoty zapisovali do týchž knih vlastní 
postřehy. Brownův snadno čitelný oblý rukopis se pravidelně 
střídá s Mordeovým špičatým, dopředu nakloněným písmem.

Jen tak nezapomenu, jak jsem deníky četl poprvé – nejdříve 
zmateně, pak s nevírou, nakonec v šoku.

Zdá se, že Heye, Muzeum amerických indiánů a  nakonec 
i americká veřejnost byli pěkně napáleni. Podle vlastních zápis-
ků měli Morde s Brownem tajný plán. Od samého začátku ani 
jeden z těch dvou neměl v úmyslu hledat nějaké ztracené měs-
to. Jediný zápis v deníku, který se o něčem takovém zmiňuje, je 
náhodná poznámka zapsaná na rubu stránky, téměř dodatečný 
nápad, a evidentně odkaz na Conzemiuse. V kompletním znění 
vypadá takto:

Bílé Město
1898 – Paulaya, Plantain5, Wampu – prameny těchto toků by 

měly ležet poblíž města.
Timoteteo, Rosales – jednooký sběrač kaučuku, přešel z Pau-

laye na Plantain – viděl ještě stojící sloupy roku 1905.

Z několika set stran zápisků je tohle kompletní souhrn infor-
mací týkajících se ztraceného města, které se dvojice údajně sna-
žila najít, města, které tak živě popisovala americkým médiím. 
Ti muži nehledali archeologická naleziště. Prováděli jen zběž-
ný průzkum. Deníky prozrazují, že v Mosquitii nenašli žádné 
trosky, žádné artefakty, žádné „Ztracené město opičího boha“. 

5  „Plantain“ byl Mordeův název pro Río Plátano – „plátano“ je španělský 
výraz pro tento druh banánu.

Takže co Morde a Brown v Mosquitii vlastně dělali? Co dělali ty 
čtyři měsíce mlčení, zatímco Heye a celý svět zadržovali dech? 
Co hledali?

Zlato.
A jejich pátrání po zlatě nebylo nějakým okamžitým rozhod-

nutím. Ke stovkám liber svého vybavení si totiž Morde a Brown 
přibalili sofistikované zařízení pro těžbu zlata, včetně rýžova-
cích pánví, lopat, krumpáčů, pomůcek na výrobu splavů a rtuti 
na amalgamaci. Povšimněte si také, že Morde, který si na svou 
expedici mohl vzít kohokoliv, si zvolil geologa, nikoli archeo-
loga. Brown a Morde šli do džungle s podrobnými informace-
mi o možných ložiscích zlata na říčkách a přítocích Ría Blanca 
a  podle toho si také naplánovali trasu. Již dlouho se šeptalo 
o tom, že tato oblast je bohatá na rýžoviště zlata uložená ve štěr-
kových lavicích a výmolech v říčních korytech. Río Blanco leží 
mnoho mil jižně od místa, kde, jak tvrdili, nalezli ztracené měs-
to. Když jsem studoval zápisy v denících, den za dnem jsem zjiš-
ťoval, že Brown a Morde se nikdy nevydali po řekách Paulaya 
či Plátano. Cestou po Patuce minuli ústí Wampu a pokračovali 
daleko na  jih, až na místo, kde do Patucy vtéká Río Cuyamel, 
a po té pak pokračovali k Rio Blanco. Nikdy se nepřiblížili na víc 
než čtyřicet mil k oblasti zahrnující prameny řek Paulaya, Pláta-
no a Wampu, tedy regionu, kde podle svých pozdějších prohlá-
šení nalezli Ztracené město opičího boha.

Hledali prostě další Kalifornii, další Yukon. Všude, kam jen 
přišli, kopali do štěrkových lavic a rýžovali „barvu“ – kousky 
zlata – aby fanaticky sčítali každé zrnko, které uviděli. Nako-
nec, v  jedné říčce přitékající do Bílé řeky jménem Ulak-Was, 
zlato skutečně našli. V roce 1907 si tu Američan jménem Pearl 
(to vše je napsáno v deníku) zřídil provoz na  rýžování zlata. 
Jenže Pearl, marnotratný synek bohatého Newyorčana, místo 
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dobývání zlata trávil čas s chlastem a děvkami, a tak mu tatí-
nek zatnul tipec – rýžoviště bylo hned roku 1908 opuštěno. 
Hráz, potrubí, stavidla, kovadlina a další užitečné vybavení tu 
po něm zůstalo, takže ho Morde s Brownem jen opravili a za-
čali znovu používat.

Při ústí říčky Ulak-Was Morde a Brown poslali pryč všechny 
své indiánské průvodce a vydali se proti proudu, aby si postavili 
„tábor Ulak“ na témž místě, kde pracoval Pearl. Další tři týdny – 
prostřední část expedice – pak strávili vyčerpávající každodenní 
dřinou při rýžování zlata.

Opravili Pearlovu starou hráz, odklonili jí tok říčky do spla-
vů, kde voda protékala přes příčky a síta z hrubé tkaniny, kte-
ré oddělovaly a třídily těžší částice zlata od kamínků, a každý 
den si výtěžek zapisovali do  deníku. Dřeli jako psi, zmáčení 
průtržemi mračen, žraní zaživa roji písečných much a komárů 
a klíšťaty, kterých si denně vyndávali 30 až 50. Žili v neustálé 
hrůze z všudypřítomných jedovatých hadů. Pak jim došla káva, 
tabák i  potraviny. Většinu volného času trávili hraním karet. 
„Donekonečna jsme probírali své zlaté vyhlídky,“ napsal Mor-
de, „hloubali nad pravděpodobným vývojem války a přemýšleli, 
jestli už do ní vstoupila Amerika.“

Jejich sny se nedržely nijak při zemi: „Našli jsme dobré místo 
na  letiště,“ napsal Brown, „hned za řekou. „Když půjde všech-
no podle plánu, asi si na  téhle stejné plošině postavíme trvalý 
tábor.“

Potom je však v plné zuřivosti zasáhlo období dešťů: prud-
ké průtrže mračen, které začínaly jako burácení v  korunách 
stromů a čítaly denně několik palců srážek. Říčka Ulak-Was se 
s každou ještě víc rozvodnila a dvojice měla potíže vypořádat 
se se stoupající hladinou. Až 12. června přišla katastrofa: ma-
sivní průtrž mračen spustila bleskovou povodeň. Rozvodněná 

řeka protrhla hráz a celý zlatý důl si odnesla s sebou. „Na zlatě 
už evidentně pracovat nemůžeme,“ stýskal si Morde v deníku. 
„Celá hráz je pryč – i se všemi prkny. Máme dojem, že to nej-
lepší, co můžeme udělat, je co nejrychleji se sbalit a vrátit se 
po proudu zpátky.“

A  tak opustili rýžoviště, naložili do  kánoe zásoby a  zlato 
a  zběsilou rychlostí vypluli po  rozvodněných řekách. Řítili se 
po Ulak-Wasu na Río Blanco, na Cuyamel, na Patucu. Za jediný 
den urazili po Patuce stejnou trasu, která jim opačným směrem 
zabrala dva týdny. Když konečně narazili na  civilizaci, osadu 
u Patucy, jejíž obyvatelé disponovali rádiem, Morde se doslechl 
o pádu Francie. Uslyšel, že Amerika „je prakticky ve válce a ofi-
ciálně v ní bude zhruba za den.“ Při představě, že zůstanou trčet 
v  Hondurasu, muži zpanikařili. „Rozhodli jsme se dokončení 
cílů celé expedice urychlit.“ O tom, co měla tato záhadná věta 
znamenat, by se dalo diskutovat, ale zdá se, že si možná uvědo-
mili, že by měli začít pěkně rychle vymýšlet nějakou krycí his-
torku – a taky sehnat nějaké starověké artefakty ze „ztraceného 
města“, které dovezou Heyeovi. (Až do této chvíle není v dení-
cích žádná známka o tom, že by v srdci Mosquitie nalezli nebo 
odtud vynesli jakékoli artefakty.)

Pokračovali dál, řítili se po rozvodněné Patuce ve dne a ně-
kdy i v noci. Dne 25. června dorazili do Brewer’s Lagoon (dnes 
Brus Laguna) a k moři. Strávili tu týden. Už tolik nespěchali, 
když se dozvěděli, že Amerika do války hned tak nevstoupí. Až 
10. července konečně dorazili do hlavního města Tegucigalpy. 
Někdy mezi těmito dvěma daty napsal Morde svému patronu 
Georgi Heyeovi onu smyšlenou zprávu, z  níž vznikl článek 
v New York Times.

Po návratu do New Yorku vyprávěl Morde historku o obje-
vení Ztraceného města opičího boha znovu a znovu a pokaždé 
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o něco detailněji. Veřejnost ji milovala. Celkem skromná sbírka 
artefaktů byla vystavena v muzeu spolu s jejich vydlabanou ká-
noí. Deníky naznačují, že dvojice mužů tyto artefakty narychlo 
nakoupila po odchodu z džungle na místě západně od Brewer’s 
Lagoon poblíž pobřeží. Jeden Španěl jim ukázal místo, kde se 
válela jakási stará keramika, a tam udělali pár vykopávek.

Morde a Brown se v denících ani v nejmenším nesnažili ně-
jak tajit nebo zakrývat své skutečné jednání. Proč zapsali tak 
upřímnou výpověď o  podvodu, je těžké pochopit. Evidentně 
neměli v úmyslu se o obsah těchto deníků kdy podělit se svým 
patronem Heyem nebo s  veřejností. Snad byli plní arogance 
a snili o tom, že se součástí jejich odkazu stane pohádkové zlaté 
bohatství, a chtěli jeho počátky zdokumentovat pro své potom-
ky. Snad jejich oznámení o objevu ztraceného města bylo mo-
mentálním impulzem, avšak zdá se pravděpodobnější, že bylo 
naplánované po  celou dobu jako zástěrka pro jejich skutečné 
plány.

Víme tohle: po desítky let si mnozí lámali hlavu s tím, jestli 
Morde našel nějaké město. Obecný konsensus až dodnes zněl, že 
zřejmě skutečně našel nějaké archeologické naleziště, dokonce 
možná významné. Deníky jsou však důkazem, že Morde nena-
šel vůbec nic a jeho „objev“ byl skrznaskrz sprostým podvodem.

                        

Ale co jeho vycházková hůl se svými tajemnými nápisy? Nedáv-
no jsem si psal s Derekem Parentem, který strávil objevováním 
Mosquitie desítky let, studoval Mordeovu trasu a snažil se nápisy 
na holi rozluštit. Pravděpodobně ví o Mordeovi víc než kterýkoli 
jiný živý člověk a desítky let byl také v blízkém kontaktu s Mor-
deovou rodinou.

David Morde během let posílal Parentovi fotokopie různých 
útržků deníků, vždycky jen pár stránek. Jednou během naší ko-
respondence mi Parent sdělil, že Mordeův objev města je popsa-
ný v chybějících částech deníků.

V jakých chybějících částech? zeptal jsem se.
Tak jsem přišel na další trik – tentokrát od Davida Mordea.
David Morde Parentovi řekl, že většina druhého deníku chy-

bí. Tvrdil, že z  něj zbývala prakticky jen první strana, kterou 
okopíroval a poslal Parentovi. Zbytek druhého deníku je pryč 
a  on si byl jist, že právě chybějící část zaznamenává Mordeo-
vu cestu po řece Paulaya k Městu opičího boha. A jak to, že ta 
část chyběla? Morde Parentovi vysvětlil, že britská zpravodajská 
služba rodině nařídila po Mordeově smrti všechny jeho doku-
menty spálit, a je tedy možné, že se deník dostal mezi ně; anebo 
byl zničen v době, kdy byly deníky uložené v  jednom vlhkém 
skladišti v Massachusetts zamořeném krysami.

Byl jsem překvapen, když mi to Parent sdělil, protože strán-
ky, které podle Davida Mordea chyběly, v deníku vůbec nechybí. 
Sám jsem měl kompletní druhý deník – každičkou očíslovanou 
stránku, to vše pevně svázané do knihy – bez mezer v datech či 
chybějícího textu. A tato údajně „ztracená“ část druhého dení-
ku nezaznamenává nic jiného než dobu, kdy Morde odpočíval 
v Brewer’s Lagoon, kamarádil se s místními emigranty, plachtil 
a rybařil – a udělal si jeden celodenní výlet, aby získal nějaké ty 
archeologické artefakty.

Proč takové podvádění? Člověk by si řekl, že David Morde 
mohl chránit památku svého strýce nebo čest své rodiny, ale on 
osobně to bohužel vysvětlit nemůže; momentálně si totiž odpy-
kává trest ve  vězení za  závažný zločin. Po  jeho uvěznění jeho 
manželka, možná nevědomky, zaslala kompletní deníky do Na-
tional Geographic Society.


