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1. 

Vůbec žádné jídlo

Že odvezeme nějaké krámy na Vyžlovku, nosíme 

je k autu.

„Už je tu všechno?“ ptá se moje žena.

„Asi jo,“ říkám, „akorát, že tohle není naše auto.“

„Jak to poznáš? Ty si pamatuješ číslo?“

Hodně jsem poslouchával hudbu. Jednu dobu jsem  

měl tuner, zesilovač, ekvalizér, dvojkazeťák, gra-

mofon s tangenciálním ramínkem, CD přehrávač 

a velké repráky na zdech, všechno Sony a z Tuze-

xu. Pak nějaké stěhování, děti, zastarávání a na-

konec z toho na Vyžlovce zbyla taková ta plastová 

hrouda, které, když to dobře dopadne, se otevře 

víčko a ona pak nějaké CD přechraptí. Teď to taky 

dobře dopadlo, víčko se otevřelo, jenže mezi těmi 

hejblátky je nacpaná nožička od panenky. Když 

jsem tu nožičku vyndal, vypadlo toho víc. A já 

bych tak chtěl něco poslouchat.
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Před časem jsem si koupil přes internet pyžamo. 

Pánské pyžamo. Tak pánské, že víc pánské snad 

být ani nemůže. Přesto mě ta firma začala krmit 

podprsenkami. Také komplety podprsenky a kal-

hotek a samozřejmě i samotnými kalhotkami.

Ve filmu Sedm statečných je scéna, kdy před pis-

tolníkem Leem lezou po stole tři mouchy. Lee 

švihne rukou a pak se podívá do dlaně. Má tam 

mouchy jen dvě, třetí uletěla, a pistolník Lee je 

proto smutný. Jsem na tom teď ještě hůř. Byly jen 

dvě, nechytl jsem ani jednu a shodil si brejle.

Bais venku studovala nějakou vosu nebo včelu. 

Dostala žihadlo, a alergická reakce taková, že vy-

padala jako mládě hrocha a na veterinární poho-

tovosti v Českém Brodě ji skoro čtyři hodiny dávali 

dohromady. Z toho dvě hodiny jsem u ní seděl na 

zemi a držel její přední tlapku, aby ji neohnula 

a neskřípla si kanylu s kapačkou.

Muže v mým věku obvykle souží chlípnost, ale já 

jsem ve všem vždycky o trochu dál. Mne už souží 

spíš chcíplost.

Jak mám rád nejenom pastely a pastelky, ale i tuž-

ky a sbírám je, tak už mám pár různých souprav. 
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Když si koupím kazetu, ve které je dvanáct tu-

žek nebo pastelek, připadá mi to sociálně přijatel-

né, když si koupím kazetu, ve které je jich čtyřia-

dvacet, připadám si už trochu marnotratně. Teď 

jsem ale na netu narazil na „Kabinet Koh-i-nooru“. 

Skříň s jedenácti šuplaty, každé šuple plné něčeho 

jiného, celkem přes tisíc kusů různých pastelů, 

tužek, pastelek a uhlů. Naprosto nesmyslná zále-

žitost, protože to nikdo k ničemu nemůže potře-

bovat, ale nádherná. Trochu mi to sebralo sběra-

telské sebevědomí.

Nahlédnut v mezigeneračních souvislostech není 

význam vzdělání úplně jednoznačný. Když někdo 

hodně vydělává peníze, má hodně peněz. Když se 

někdo hodně učí cizí jazyky, umí hodně cizích ja-

zyků. A když pak oba natáhnou brka, tak po tom 

prvním zbyde hodně peněz, po tom druhým něko-

lik slovníčků a konverzačních příruček. Naštěstí 

ale ani jedno z toho není můj případ.

Tak mě na Vyžlovce zas nechali samotného. Led-

nice plná ovoce a zeleniny, ale vůbec žádné jídlo.
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2. 

Haše

Když jsem byl malý, byl jsem slaboučké nedochůd- 

če, nikdo nevěděl, co se mnou, a tak mě asi v pěti 

letech poslali do dětské ozdravovny do Kynžvar-

tu. V ozdravovně děti chodily na čerstvý vzduch, 

tam dostaly hlad a pak hezky jedly. Já ale hlad 

nedostával, tím jsem narušoval průběh ozdravo-

vání, a proto mě tam asi moc rádi neměli.

Jednou v sobotu jsme byli celé odpoledne ven- 

ku a těšili se, že večer, protože byla ta sobota, bu- 

de biograf. To se v jídelně srazily židličky k sobě 

do několika řad, za ně se srazily stoly, na těch 

mohli sedět ti největší kluci a mezi ně se posta-
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vila promítačka, která promítala na plátno, co se 

věšelo na protější zeď. Jenže já zas nedostal hlad 

a k večeři byla haše.

Dělal jsem, co jsem mohl, ale haše mi z talíře 

vůbec neubývala. Všechny ostatní děti už dojedly 

a čekalo se jen na mne. Křečovitě jsem svíral lžíci, 

ale prostě mi to nešlo, haše mi kynula v puse. Spíš 

jsem se dusil, než jedl.

Děti začaly být neklidné, ale hlavní vychovatel-

ka prohlásila, že dokud Třeštík nedojí, biograf ne-

bude. Po nějaké době připustila, že už se mohou 

srovnat židličky do řad, ale Třeštík musí dojíst. 

Můj stoleček odšoupli před zeď s plátnem a vy-

rovnali židličky. Já se bál a zoufale snažil, ale haše 

bylo pořád stejně. Děti se posadily do řad na žid-

ličky, koukaly a pokřikovaly na mne. Pak se jedna 

vychovatelka posadila proti mně a říkala: „Já se 

teď chvíli nebudu koukat, ale až se zas podívám, 

budeš to mít snězený!“ Nevím jak jí, ale mně bylo 

jasné, že to mít snězené nebudu. Že to nejde, že 

je to nad moje síly, ať se bojím sebevíc. Nekoukala 

se asi třikrát a pak to vzdala.

Nakonec dala hlavní vychovatelka pokyn, ať se 

zhasne a začne promítat, ale mne nechali sedět 

u stolku před zdí. Stín mé hlavy zasahoval do obra- 

zu filmu, protože jsem seděl příliš blízko a pře-

kážel.


